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Tina Girouard et l’art des sequins d’Haïti

Les œuvres en sequins réalisées par Tina 
Girouard sont le fruit de plusieurs années 
d’une collaboration toute familiale avec les 
artistes du Bel Air en Haïti. Mais ces pièces, 
qu’elles aient été créées lors de son séjour 
là-bas ou plus tard, portent indéniablement 
la marque de l’artiste. En retour, son inl uence 
sur les artistes du Bel Air a eu pour effet 
de promouvoir leur style personnel, de les 
encourager à signer leur production et de 
déployer l’utilisation de l’art des sequins 
au-delà de sa fonction d’origine, qui était 
de créer des drapeaux cérémoniels sacrés, 
tout en permettant à ces œuvres de conserver 
le savoir-faire et les traits stylistiques qui les 
caractérisent. Cet article, qui traite des œuvres 
des années Bel Air de Tina Girouard, se fonde 
sur des entretiens réalisés avec l’artiste 
ai n de mieux resituer son art dans deux 
environnements socio-historiques liés entre 
eux, celui de la Louisiane et celui d’Haïti.
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 Interroger Tina Girouard sur son art, c’est planter une graine magique 

dans un sol fertile. À l’image du conte haïtien de l’oranger magique, racines, 

tronc, branches, feuilles, l eurs et fruits montent soudain des profondeurs 

de la terre pour atteindre le ciel et former un grand tout organique. En outre, 

les réponses de l’artiste, fruits d’une rél exion mûrie, tissent une toile qui 

s’étend à toute l’histoire sociale de l’Atlantique et des eaux qui ont charrié 

les humains et leurs manières d’être d’un bout du monde à l’autre. Elle raconte : 

« J’ai passé ma vie à essayer d’établir des connexions : l’Afrique, le Canada, 

la Louisiane, Haïti et les Caraïbes, et le Brésil. » À cela, elle pourrait ajouter 

comment elle a tenté de relier tous ces endroits et ces traditions à la scène 

artistique très active de New York à travers son engagement au sein de 

l’extraordinaire collectif de la galerie du 112 Green Street. Avec Gordon 

Matta-Clark, Larry Miller, Alan Saret, Jeffrey Lew et d’autres, Tina Girouard 

a créé des installations et des performances qui ont inl ué de manière 

importante sur les orientations artistiques des années 1970. 

 Comme dans son art, ses réponses aux questions font tout intervenir, 

de la cuisine à l’imaginaire du sacré : elles convoquent les eaux et les rivages 

de l’Espagne, de la France, de l’Afrique de l’Ouest, de Ayiti/Saint-Domingue/

Haïti, de la Louisiane. Les ancêtres de Tina Girouard étaient des Acadiens 

français brutalement expulsés du Canada : les Cajuns. Son récit remonte 

au temps où les Girouard trouvèrent refuge à La Nouvelle-Orléans et dans 

les terres marécageuses qui entourent la ville. Ses ancêtres survécurent 

parce qu’ils gardèrent la tête froide, travaillèrent dur et furent capables de 

faire cause commune avec les Choctaw, Chitimacha, Chickasaw, Houma 

et Natchez qui vivaient alors en Louisiane. 

Et il y avait également des Micmac du Canada. Eux aussi avaient fui les 

Britanniques. Les Micmac et les Acadiens se mariaient déjà entre eux. 

C’était vraiment un métissage. Quand une mère mourait, ses enfants 

étaient adoptés par une autre famille, quelle que soit son origine.

 De la même manière, Acadiens et Indiens i rent à leur tour cause 

commune avec les Africains et les Caribéens, esclaves et hommes libres. 

Les Cajuns, les Indiens, les Africains et les Caribéens formaient la plus 

grande partie de la population de la Louisiane. Le territoire constituait alors 

et constitue toujours, d’un point de vue à la fois géographique, historique et 

culturel, une région du bassin caraïbe où les eaux du Mississippi se jettent 

dans la mer. L’eau remonte ensuite dans le delta pour y former l euves, lacs, 

ruisseaux et bayous. Les efforts du gouvernement pour cartographier et 

angliciser le territoire ne rencontrèrent quelque succès qu’à la i n du XIXe siècle. 

 Les célébrations voodoo [selon l’orthographe de la Louisiane] 

se déroulent de la i n du mois d’octobre au début du mois de novembre, 

à l’époque de la Toussaint catholique et anglicane ainsi que de son dérivé 

profane, Halloween. Ces dernières années, elles sont devenues un évé-

nement touristique presque aussi important que le Mardi gras, autre fête 

célèbre. Mais pour les Haïtiens, le cœur de cette cérémonie reste les jours 

des Morts : l’heure des guédé. Tina Girouard explique que, dans les i lms 

hollywoodiens, les gede sont représentés comme des personnages obs-

cènes, porteurs de mort et vivant dans les cimetières. Selon elle, c’est tout 
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à fait l’inverse. Leur sexualité tapageuse établit la connexion entre la pro-

création et la destruction. Elle ajoute : « Ils ne sont pas porteurs de mort. 

Ce sont les docteurs que l’on appelle lors des cérémonies de guérison. » 

Ils aident à éviter la mort ou bien servent à accompagner l’âme de ceux 

dont l’heure est venue. 

 L’un des nombreux événements qui jalonnent ces trois jours de fête 

s’adresse aux visiteurs en pèlerinage plutôt qu’aux touristes : il s’agit d’une 

série de cérémonies et de fêtes commençant le matin, se poursuivant 

avec un rituel vodou l’après-midi, puis un dîner festif, et se terminant après 

minuit par des danses. On peut alors consulter plusieurs mambo et oungan 

(prêtresses et prêtres vodou) venus d’autres pays, du Canada ou d’Haïti, 

pour participer aux festivités. C’est l’occasion d’assister à des démonstra-

tions de danses ouvertes à tous et de consommer mets et boissons sacrés 

spécialement préparés pour la cérémonie. Sont intégrées à celle-ci des 

représentations culturelles cajuns, dont l’une évoque l’importance de la 

langue et son histoire mouvementée. Les traditions cajuns sont un élément 

fondamental du métissage culturel qui a commencé à se produire au temps 

des ancêtres de Tina Girouard. 

 Dans le quartier de Tremé se déroule un autre événement auquel 

les touristes ne peuvent assister mais où les pèlerins sont les bienvenus. 

Il s’agit d’une parade de rue funéraire appelée second line. Se déroulant sur 

plusieurs jours, elle est à la fois un temps de remémoration du mort et un 

moment favorable pour de nouveaux enterrements. Devant le char recouvert 

de portraits et d’objets-souvenirs qui mène le cortège sur trois kilomètres à 

travers la ville, se dresse un Indien noir dans un beau costume très élaboré. 

Un orchestre de jazz donne le rythme. À un moment crucial du parcours, 

lors d’une salutation, les manifestations de tristesse atteignent une intensité 

extatique. De retour au point de départ, les principaux participants mettent 

en scène des thèmes très anciens liés à la résistance. Tout s’achève par 

un festin de mets particulièrement prisés. Qu’il s’agisse des cérémonies 

vodou, des danses et des performances cajuns ou bien de l’enterrement 

d’un Indien noir, la prémisse fondamentale de ces manifestations collectives 

est, à l’instar d’une connexion neurale autonome, que le souvenir sert de 

réconfort et de moyen de résistance. Le festival vodou et les enterrements 

second line sont des performances qui émergent de façon organique du 

milieu culturel à un moment précis, même si, ces dernières années, des élé-

ments touristiques sont venus s’y greffer. Ils font partie intégrante de la vie, 

que ce soit à la ville ou, plus loin, dans les bayous et les campagnes. 

 Ce milieu représente l’environnement culturel dans lequel Tina 

Girouard vécut jusqu’à son départ pour New York dans les années 1960. 

Elle a grandi dans une ferme rizicole près de Lafayette, le riz étant lui-même 

un héritage de traditions africaines et sa culture celui des esclaves fermiers 

sénégalais qui savaient le faire pousser. Elle se souvient que les gens 

« étaient de toutes les couleurs ». La Louisiane de son enfance était comme 

un patchwork fait de dizaines de petits morceaux, chacun conservant ses 

caractéristiques propres. Cette région, plus que toute autre aux États-Unis, 

a conservé sa créolité caribéenne spécii que. Le premier voyage de Tina 

Girouard à Haïti allait donc s’avérer à la fois étrange et familier. 
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 Les entretiens réalisés avec l’artiste ont surtout porté sur ses voyages 

à Haïti à partir de 1989, sur son engagement auprès des artistes travaillant 

avec les sequins dans le quartier du Bel Air à Port-au-Prince et sur le déve-

loppement de ses propres motifs inspirés par cette expérience. À Haïti, il était 

courant de voir des œuvres élaborées mêlant paillettes, perles, rubans et 

plumes et rappelant les broderies des Indiens noirs de La Nouvelle-Orléans. 

 Tina Girouard commence le récit de sa vie à Haïti en évoquant son 

départ de New York et son retour à Lafayette en 1979 : « C’était si bon de 

retrouver de la bonne nourriture, de belles histoires et de beaux chants. 

Mais il n’existait pas d’art visuel, pas de galeries. » À New York, elle avait 

participé aux activités collectives de la très vivante galerie du 112 Green 

Street. Il lui semblait que sa région natale avait les capacités de déve-

lopper une activité culturelle tout aussi intéressante. Elle devint ainsi très 

active dans l’organisation du Festival international de Louisiane, qui se tient 

tous les ans à Lafayette. C’est au cours de ces années-là qu’elle découvrit 

les arts des sequins d’Haïti. 

La mise en place du festival de Lafayette débuta en 1985, la première 

édition ayant eu lieu en 1986. J’étais responsable de la programmation 

artistique. Je n’avais encore jamais mis les pieds en Haïti. J’ai découvert 

les drapeaux de paillettes de William Fagaly 1. Chez lui, il y avait un 

drapeau. J’ai trouvé ça magnii que. Je l’ai emprunté pour le présenter 

au comité du festival. Ils ne s’étaient pas montrés très enthousiastes 

à l’idée d’inclure de l’art haïtien, mais quand ils ont vu le drapeau, 

ils ont été fascinés et ont immédiatement accepté d’exposer des 

œuvres haïtiennes. 

J’ai travaillé en coordination avec Aldy Castor, président de la Haitian 

Resource Development Foundation, qui me mit en contact avec Jacques 

Bertoli. C’est par ce biais que j’ai réussi à obtenir les drapeaux pour 

le festival. J’ai acheté mon premier drapeau à Ginette Taggart. Elle 

est venue au festival avec des drapeaux, mais aussi d’autres pièces 

réalisées par l’Alliance des artistes [Artists Alliance]. Il y eut dès lors 

une forte présence haïtienne au festival. Il ne s’agissait plus d’un 

simple stand, mais d’une véritable exposition.

 Il est probable que, pour les touristes, ces œuvres de paillettes 

brodées semblaient très exotiques. Mais les locaux ne manquèrent sans 

doute pas de faire le lien avec les objets de culte des Indiens noirs, même 

s’ils ne connaissaient pas l’histoire de ces œuvres. Les drapeaux leur adres-

saient un signe depuis un passé commun. 

 Richard Turner a décrit la façon dont la tradition des Indiens noirs 

commença avec Chief Becate Batiste en 1883, à l’époque où les lois Jim 

Crow, instituant la ségrégation, devinrent extrêmement contraignantes, 

voire dangereuses pour les Noirs. Batiste était à la fois indien et noir, issu 

d’une famille où on parlait le créole haïtien. Il utilisa le costume indien pour 

masquer le « Nègre ». Ces modes de dissimulation étaient et sont encore 

une technique importante utilisée par les opprimés, un acte de résistance 

qui, comme le remarque Turner, est lié au camoul age mis en scène simulta-

page ci-contre

fi g. 1

Tina Girouard, Carol 
Godden, Gordon Matta-
Clark et « Food », 1971. 
© Photo Richard Landry.

1. Conservateur de l’art 
africain au musée d’Art 
de La Nouvelle-Orléans.
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fi g. 2

Tina Girouard, Flora, 1992, 
perles en verre cousues 
main, paillettes, acrylique 
sur toile, 177 x 292 cm. 
© Tina Girouard. Exposé 
à la CUE Art Foundation, 
New York, commissaire 
Susan Rothenberg.
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nément lors des performances vodou, elles aussi menacées (Turner 2009 : 

52-63). Les perles et les plumes brodées sur les costumes relèvent avant 

tout d’une esthétique et d’une tradition rituelle d’origine africaine, importées 

dans le même temps à Saint-Domingue (aujourd’hui Haïti) et en Louisiane, où 

elles prirent encore plus d’importance quand des milliers d’Haïtiens y immi-

grèrent entre 1791 et la première décennie du XIXe siècle. Avec les drapeaux 

de perles et de sequins, Tina Girouard organisait une réunion familiale. 

 L’artiste évoque ensuite les liens anciens et forts qui unissent Haïti 

et la Louisiane : 

Parmi les Acadiens expulsés du Canada, certains rejoignirent Saint-

Domingue en bateau. Mais je pense que la plupart sont morts en 

chemin 2. Selon l’histoire locale, des groupes rara haïtiens arrivèrent 

très tôt en Louisiane. Cette hypothèse est plausible, mais contestée. 

En revanche, et c’est plus vraisemblable, des processions costumées, 

accompagnées de musiciens et paradant d’une manière très sem-

blable aux rara, se retrouvent communément en Afrique de l’Ouest, 

dans les régions d’origine des esclaves caribéens, et ont continué 

d’exister en dépit de la présence française à la fois à Saint-Domingue 

et en Louisiane. Là, en particulier, elles ont pu exister en dépit et 

aussi à cause des lois Jim Crow qui limitaient de façon extrêmement 

sévère les mouvements et les activités des Noirs. Dans le même 

temps, et de façon tout aussi radicale, la langue française, y compris 

sa version acadienne (cajun) datant du XVIIIe siècle, et le créole haïtien 

furent interdits.

 L’art haïtien fut une inspiration pour Tina Girouard, qui se mit à créer 

des motifs pour paillettes et perles. D’un point de vue thématique, ses pre-

mières réalisations se situaient dans le prolongement de son travail américain. 

Ma première grande œuvre fut pour l’aéroport Lafayette, en Louisiane. 

On m’avait commandé deux grandes tapisseries pour les escaliers. 

J’ai créé le motif à Lafayette. C’était en 1988. Un de mes amis, qui 

connaissait bien les artistes d’Haïti, emporta mes dessins là-bas. 

C’est Yves Telemaque qui réalisa mes motifs en sequins.

 Elle se rendit pour la première fois à Haïti en 1989. 

J’ai commencé à faire des aller-retour. J’y apportais des affaires et 

j’achetais là-bas d’autres choses que je rapportais. Au bout d’un 

moment, je me suis installée un atelier. J’y laissais seulement des 

vêtements et j’allais et venais avec ma valise pleine de perles et de 

paillettes que j’apportais aux artistes du Bel Air. On me donna bientôt 

le surnom de bourik payet [bourrique paillette]. Je prenais plein de 

photos, dont je donnais des doubles aux artistes. Les beaux jours, je 

pouvais travailler à l’extérieur de l’atelier. Les artistes du Bel Air venaient 

souvent me rendre visite, et on travaillait alors ensemble dehors.

 Tina Girouard livre ensuite une histoire racontée par deux artistes 

du Bel Air, Boss To [Joseph Fortine] et Tibout [Ceus St. Louis], celle d’une 

2. Parmi les noms 
acadiens fi gurant dans 
les anciens registres 
des archives d’outre-
mer, à Aix-en-Provence, 
certains réapparaissent 
en Louisiane après la 
révolution haïtienne.
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troupe brésilienne de carnaval venue avec tous ses costumes participer au 

carnaval d’Haïti. 

Ils m’ont dit que c’était dans les années 1940 ou 1950 3. Deux membres 

de la troupe restèrent à Port-au-Prince après les festivités. C’est ainsi 

que les artistes du Bel Air apprirent les nouvelles techniques du 

travail des perles et des paillettes.

 Mis à part les souvenirs des artistes assez âgés pour avoir été 

présents à cette époque, les documents attestant l’épisode sont difi ciles 

à trouver. Mais il est fort probable que cela se soit effectivement passé 

ainsi, ce qui montre un autre exemple des liens tissés entre chaque côté 

de l’Atlantique. Rythmes, instruments, occasions de jouer de la musique, 

processions, iconographie et formes spécii ques de savoir-faire : tout cela 

indique des connexions matérielles. Quand on compare ces éléments aux 

croyances religieuses afro-caribéennes et aux tentatives renouvelées, 

depuis la colonisation, d’éradiquer ces religions ainsi que les langues et 

toute forme de participation politique, ces liens prennent une tout autre 

épaisseur, en dépit de leur caractère mystérieux et insaisissable. 

 Lors d’un séjour à Haïti en 1991, Tina Girouard résidait à l’hôtel 

Olaffson, que les touristes habituels avaient déserté : l’armée haïtienne venait 

de renverser le gouvernement par un coup d’État obligeant le président 

Aristide à s’exiler. 

Il n’y avait presque plus personne. C’était effrayant. J’avais obtenu 

une bourse de la Haitian Resource Development Foundation pour 

écrire mon livre 4, et me voilà donc à Haïti. Jacques Bertoli possédait 

une copie du i lm de Maya Deren 5 et se demandait ce qu’en pense-

raient Boss To et Tibout. Il leur a montré le i lm. Ils étaient très contents 

parce qu’ils voyaient des gens qu’ils connaissaient. Ils savaient qui 

avait fait tels drapeaux, tels costumes.

 Le i lm de Maya Deren comporte des scènes de cérémonies vodou, 

du carnaval et de rara, pour la plupart tournées dans les années qui pré-

cédèrent le grand carnaval de 1950. Les drapeaux de sequins sont d’un 

style plus ancien, révélant davantage le support de satin. Des paillettes sont 

utilisées sur certains costumes rara ; elles sont beaucoup plus présentes 

sur d’autres pièces, tels les drapeaux. Une forme très dense de broderie, 

couvrant presque entièrement le fond, est apparue à cette époque. 

 Tibout, l’un des conteurs de l’histoire des Brésiliens, fut le premier 

à utiliser cette nouvelle forme qui consistait à couvrir la totalité du support 

en tissu avec des perles et des paillettes. C’est à la même époque qu’il 

commença, avec d’autres artistes du Bel Air, à vendre ses œuvres aux 

Olaffson, les propriétaires de l’hôtel, au musée d’Art haïtien ainsi qu’à des 

galeries d’art, parmi lesquelles la galerie Taggart. Il raconta à Tina Girouard 

qu’une femme lui avait demandé un drapeau dans le nouveau style pour 

l’offrir au président. Celui qu’il réalisa était plus « esthétique » que rituel. 

Mais ce nouveau phénomène de commercialisation des œuvres de sequins 

ne diminua en rien la qualité sacrée des drapeaux destinés aux rituels ni 

3. C’était sans doute 
lors des très nombreuses 
célébrations du bicentenaire 
haïtien entre décembre 
1949 et janvier 1950. À cette 
occasion, le président Jean 
Dumarsais Estimé avait 
alors fortement encouragé 
le tourisme et les échanges 
internationaux.

4. Sequin Artists of Haiti 

(Les Artistes de paillettes 

d’Haïti ).

5. Cavaliers divins : les dieux 

vodou d’Haïti, monté en 
1981 à partir de plans 
réalisés entre 1947 et 1951.
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celle des costumes rara, qui jouent un rôle spirituel important lors de la 

Semaine sainte. 

 Tina Girouard évoque un autre aspect que partagent les traditions de 

broderie sacrée des deux côtés de l’Atlantique : le processus de confection 

et l’attitude de l’artiste face à celui-ci. Dans son livre, elle parle de la qualité 

spirituelle des drapeaux et du geste des brodeurs, dont les mouvements 

sont d’une grande douceur.

Un rythme régulier s’installe tandis que les étapes de l’eni lage des 

paillettes et des perles se répètent, heure après heure. La cadence 

devient hypnotique. Une atmosphère paisible règne dans l’atelier. 

Parfois, le groupe entonne doucement les chants des lwa 6. L’acte 

répétitif de la broderie est semblable au chant d’un mantra – une sorte 

de méditation transcendantale. Peu à peu, les artistes font un avec 

leur travail ; leur œuvre devient un acte de foi, chaque paillette une 

prière silencieuse. (Girouard 1994 : 33)

 Cette description rappellera peut-être à certains lecteurs une autre 

tradition haïtienne qui lui est liée. Le rythme régulier, le chant à voix basse, 

le calme et le passage à un état méditatif ou à une rêverie : on retrouve tout 

cela dans certains couvents où les sœurs s’appliquent à broder les nappes 

d’autel et les vêtements liturgiques. À Haïti comme à Saint-Domingue, dans 

les écoles où elles enseignent, les sœurs de certains ordres apprennent à 

leurs élèves des broderies complexes et délicates ainsi que l’art du travail 

patient grâce au chant et à l’état contemplatif, loin de tout ennui abrutissant. 

Ces mêmes religieuses enseignent en outre la couture et la broderie desti-

nées à un usage profane, ce qui leur permet de participer au i nancement 

de leur école et de leur communauté. Les premières à avoir développé cette 

pratique, des nonnes bretonnes maîtrisant particulièrement bien la broderie, 

arrivèrent à Saint-Domingue peu après que les missionnaires y eurent établi 

des paroisses. 

 La broderie des vêtements enseignée aux jeunes femmes, d’abord 

à Saint-Domingue puis à Haïti, n’est pas une tradition réservée aux riches. 

L’artiste haïtienne Barbara Prezeau a attiré l’attention sur cette tradition par 

une performance qui s’est déroulée lors d’un colloque organisé à la Barbade. 

Dans le grand hall d’un hôtel, elle et un groupe de jeunes femmes brodèrent 

en silence des mètres de tulle noir avec des paillettes et des perles noires 

elles aussi, l’ensemble étant destiné à servir de linceul collectif. S’ensuivit, 

deux heures plus tard, un rituel funéraire. À Paris, lors d’une performance 

semblable intitulée Cendrillon, il s’agissait cette fois de plusieurs mètres de 

crêpe blanc brodés de i ls, perles et paillettes, tous blancs. Comme dans 

les ateliers des sœurs et des artistes vodou, le silence et le calme régnaient 

pendant ces deux performances. 

 La technique très développée de la broderie fut également introduite 

dans d’autres îles des Caraïbes. La mémoire de cet art voyagea dans les 

esprits et les mains des victimes de la traite esclavagiste et circula en secret 

pour réapparaître en toute visibilité une fois la destination atteinte. Il reste 

encore beaucoup à découvrir sur la manière dont les traditions africaines 

6. Les esprits vodou.
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sacrées de la broderie arrivèrent à Saint-Domingue et se transmirent orale-

ment jusqu’à aujourd’hui. Les hypothèses sont nombreuses, mais les docu-

ments factuels sont rares. Les prisonniers musulmans des colonies sucrières 

savaient certainement que l’art de la broderie, tout comme celui de l’écriture, 

était considéré comme sacré et était pratiqué par des hommes particuliè-

rement dévoués. Une approche comparative des preuves matérielles laisse 

penser que de multiples savoir-faire et représentations en matière de brode-

rie ont convergé depuis différents pays du pourtour atlantique pour donner 

naissance aux arts des paillettes d’Haïti. 

 Chez Tina Girouard, l’intérêt pour les tissus en général date de son 

enfance. Elle évoque les sacs de riz, de farine et d’autres aliments imprimés 

de motifs l oraux que les femmes cousent aux vêtements et au linge, une 

coutume très répandue dans les campagnes du sud des États-Unis. « J’ai 

toujours été fascinée par le fait que les tissus peuvent draper, bouger, couvrir 

une surface ou la créer. » Les tissus, en particulier ceux destinés à un usage 

domestique, font partie intégrante de la façon dont l’artiste ressent son être 

et, par conséquent, représente son être dans son travail. Bien avant ses 

séjours en Haïti, et plus récemment, elle utilise de grandes et larges bandes 

de tissu pour recouvrir des surfaces et créer un espace particulier à voir 

ou à habiter. Ses souvenirs d’enfance de la Louisiane rurale sont logés dans 

ces œuvres réalisées sur plusieurs dizaines d’années. Cette manifestation 

particulière de sa sensibilité se situe dans le prolongement des coutumes 

de la communauté créole : les traditions des Cajuns, des Indiens et des Afri-

cains, y compris celles très importantes des Afro-Haïtiens, ainsi que des 

Français et des Français de Saint-Domingue. Avec la broderie et les tissus, 

Tina Girouard convoque dans un même temps des manières de parler, des 

histoires, de la musique, de la nourriture et des festivités ; elle mêle des 

stratégies relatives à la maladie, à l’amour, à la mort et aux mystères inson-

dables de la vie sur terre et dans l’au-delà. Son travail dessine un point de 

rencontre entre les mystères du sacré et les perplexités de la vie profane. 

 Pour approfondir le réseau des connexions entre la Louisiane et 

Haïti, l’artiste a observé l’art et la vie de ceux qui, au Bel Air, font les drapeaux. 

Car, si cet art des sequins fait écho à celui de La Nouvelle-Orléans, ses 

visites dans ce quartier lui ont fait découvrir une géographie urbaine qui 

n’avait rien à voir avec celle de New York ou de la Louisiane. Densément 

peuplé, le Bel Air offrait un contraste saisissant avec la tranquillité de 

l’atelier au sein de l’ounfò. Elle l’a décrit dans « Death dances in Haiti » 

(« Danses de mort à Haïti ») : 

Depuis la rue Macajoux du Bel Air s’étend un labyrinthe de chemins 

tortueux parcourant un enchevêtrement de petits cabanons. Le Bel 

Air, autrefois une forêt vallonnée de maisons et de jardins surplom-

bant Port-au-Prince et la grande baie de La Gonave, est l’un des pires 

bidonvilles de la capitale : des haies d’abris de fortune sans même 

une allée pour les séparer. Aux croisements des ruelles, les corridors 

s’élargissent et ouvrent sur des places miniatures où on fait la cuisine, 

la lessive, la toilette, où tout le monde se rassemble. (Girouard 1996)
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Bonhomme, Les Trois 

rois, paillettes, perles 
et sequins sur tissu, 
présenté à la Maison 
du Tourisme du Pays 
de Charleroi (Belgique), 
dans l’exposition Haïti... 

drapeaux vodous. 
Collection du Dr Jacques 
Bartoli, Port-au-Prince. 
Photo Carlo A. Célius, 
23 avril 2007.
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 Les magnii ques drapeaux et costumes rara étincelants de paillettes 

étaient créés là, dans ce quartier délabré et triste. Chacune des visites de Tina 

Girouard était comme un appel à y revenir. En même temps qu’elle étudiait 

l’art et la technique des drapeaux et des costumes rara, elle apprit également 

à connaître les pratiques spirituelles des artistes et de leur communauté. 

Très vite, elle fut ainsi amenée à participer à la parade publique qui a lieu lors 

des rites rara du printemps. Elle travailla sous l’étroite supervision de Tibout, 

célèbre artiste du Bel Air et oungan, ainsi qu’avec son gendre, l’artiste Luc 

Cédor, oungan lui aussi, major jonc (chef) du groupe rara Saint Isidore 

et manager de la famille. Tibout, le plus respectés des chefs rara, fut le 

premier auquel Bertoli la présenta avant de lui faire rencontrer Boss To, 

patriarche oungan de la communauté des artistes du quartier. Elle apprit 

que ce dernier avait été le premier à introduire la fabrication des drapeaux 

dans la communauté du Bel Air, tandis que Tibout, son demi-frère, était 

quant à lui le premier artiste utilisant les paillettes à avoir travaillé avec des 

surfaces entièrement recouvertes, à la différence du style traditionnel moins 

dense du seme grenn (« semer des graines »). 

 Les descriptions ethnographiques rapportent que le rara commence 

tard la nuit du Mardi gras, dernier jour du carnaval, juste avant le mercredi 

des Cendres. Sur un feu de joie, on brûle les objets du carnaval pour 

« réchauffer » la troupe avant les rigueurs à venir. Tout comme lors de la 

cérémonie catholique qui se déroule le matin, chaque participant se trace 

une marque sur le visage avec les cendres encore chaudes. Pour le rara, 

l’épreuve spirituelle de la procession commence habituellement le week-

end, les dimanches et samedis suivants devenant de plus en plus « intenses » 

durant le carême. Les notions de sacrii ce et d’épreuve se retrouvent à 

la fois dans les rites africains et les observances catholiques du carême 

qui se trouvent mêlés dans le rara. Oungan, mambo et sociétés vodou 

consacrent leur temps et leur énergie au rara. Toutes les autres cérémonies 

sont suspendues. Des processions rara plus courtes servent de « répétition » 

tout au long du carême. Le jour de la saint Joseph, le 19 mars, la procession 

atteint une ferveur toute particulière. Tina Girouard évoque très brièvement 

les événements qui ont lieu alors.

 L’artiste connaît sans doute très bien la célébration particulière de la 

Saint-Joseph à La Nouvelle-Orléans, une coutume importée par des immi-

grés siciliens au XIXe siècle. Ce jour-là, les Indiens noirs paradent dans les 

costumes de Mardi gras qui ont été spécialement mis de côté pour cette 

occasion. Dans les maisons, on dresse des autels dédiés au saint. D’après les 

photographies des festivités que j’ai pu voir, ils ressemblent à s’y méprendre 

aux autels de certains oungan du Bel Air. Les dernières processions rara 

débutent le matin du Vendredi saint et se poursuivent sur des kilomètres de 

routes et de chemins pendant trois jours durant lesquels on s’arrête seule-

ment pour se reposer et boire. Elles se terminent le soir de Pâques. Pour Tina 

Girouard, il est important de comprendre que les répétitions et l’épreuve de 

la procession de la Semaine sainte sont un « exercice spirituel ». Le rara obtient 

le soutien i nancier de personnages riches et puissants devant la maison 

desquels ont lieu des performances particulières, les ochan. 

page ci-contre

fi g. 4

Drapo Azaka, lwa de 
l’agriculture qui a pouvoir 
sur les paysans. Il veille 
aussi sur les instruments 
agricoles comme, ici, la 
serpe. Traditionnellement, 
Azaka porte une bouteille 
de tafi a dans un sac en 
paille tressée. Dansant 
à la manière paysanne, 
il adore fumer la pipe et 
déguster de petits épis 
de maïs, à l’ombre de son 
large chapeau de paille. 
Image publiée dans le 
catalogue L’esprit des 

lieux. Orifl ammes du 

vaudou haïtien, BPI, 
Centre Georges 
Pompidou, Centre culturel 
Vincent Placoly, RFO, 
Paris, 1993, p. 37. D.R.
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 Plusieurs ethnomusicologues ont effectué des recherches sur ce 

phénomène religieux et politique, en particulier Gage Averill (1997), Gerdes 

Fleurant (1996), Elizabeth McAlister (2002), Lois Wilcken (1992), David Yih 

(1995) et Dolores Yonker (1988). Tous ont accordé un certain intérêt aux 

costumes, mais leurs travaux concernent avant tout la musique, les instru-

ments, les actions théâtrales et les fonctions religieuses et sociales de la 

procession. Susan Tselos (1996a et b) et Anna Wexler (1997, 1998 et 2006) 

se sont quant à elles davantage focalisées sur les drapeaux et les costumes. 

 Tina Girouard, elle, s’est concentrée sur les procédés : motifs et 

exécution, tissus, broderies, perles et paillettes, dans le contexte de colla-

borations personnelles, familiales et locales. Elle a été attentive à la forme 

et à l’éclairage que les drapeaux et les costumes apportent à l’espace céré-

moniel, l’ounfò, et aux processions et différentes étapes du rara. Tout en 

gardant ses distances avec la politique haïtienne, elle a peu à peu exploré 

en profondeur la façon dont la dimension religieuse et sociale du rara allait 

de pair avec sa dimension musicale et processionnelle. Elle raconte comment 

elle a participé de très près à toutes les étapes du planning de ces festivités, 

depuis l’élaboration des costumes et des trajets jusqu’à la préparation des 

mets, autant d’éléments essentiels et nécessaires ai n que la cérémonie 

puisse remplir sa fonction générale, que les adeptes du vodou appellent 

le « travail des esprits ». 

 En 1994, Tina Girouard était devenue proche de toute la famille des 

artistes du Bel Air. Elle décida alors de donner un rara pour la troupe Saint 

Isidore. Boss To organisa avec Tibout une cérémonie lave tet ai n d’accueillir 

ofi ciellement l’artiste dans la lakou (la famille élargie) et la déclarer « mambo 

de l’art ». Elle devint maren, « marraine » rara, dont le soutien devenait crucial 

pour permettre au festival de continuer. Cela lui conférait également le privilège 

de « marcher avec », une relation plus intime d’un point de vue psycholo-

gique et spirituel que le simple fait de « marcher à côté de ». 

 Dans le livre de Tina Girouard i gure une photographie montrant les 

principaux membres de la troupe de Cédor, dont un major jonc et deux reines 

rara. À droite, un personnage porte une grosse branche d’arbre 7 au-dessus 

de laquelle l ottent des frondes en papier crêpé (Girouard 1994 : 57). D’autres 

groupes rara paradent avec de grandes bannières sur lesquelles ont été 

imprimées des images de saints et de lwa ornées de sequins, de perles, 

de rubans et de franges dorées. Sur la photographie, le major jonc de Saint 

Isidore porte une cape traditionnelle couvrant un pantalon court, lui aussi 

brodé. Les major jonc arborent souvent de nombreux mouchoirs aux cou-

leurs vives portés à la ceinture et qui l ottent sous la cape. Ce sont là les 

équivalents des rad penitens (bouts de tissus multicolores portés en signe 

de pénitence) que les adeptes du vodou utilisent pendant le carême. On parle 

aussi de toukole (« toutes les couleurs »). Cela renvoie aux lwa. 

 Lorsque Tina Girouard continue son évocation de la fabrication des 

costumes de paillettes et des préparatifs de la procession et de la liturgie 

qui s’ensuivent, elle compare les vêtements i nement brodés aux costumes 

et aux fonctions des célèbres second lines de La Nouvelle-Orléans. Mais 

elle commence par les distinguer : « Le second line traite des enterrements 

7. Les arbres sont sacrés 
pour les adeptes du vodou.
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et de la mort. » Puis elle se reprend : « Mais ce n’est en fait pas si différent. 

Dans le rara aussi il s’agit de mort et de résurrection. Ils s’arrêtent aux 

cimetières pour saluer les morts, et le Vendredi saint a pour objet la mort. 

Voilà encore un élément qui montre combien il y a de points communs entre 

les Indiens noirs et les groupes rara. »

 Plusieurs récits coloniaux où sont rapportées les cérémonies et 

processions vodou décrivent l’usage des drapeaux (drapo). Patrick Polk a 

montré les liens que ceux-ci entretenaient à la fois avec les rituels africains 

et les drapeaux de régiments français (Polk 1997). Les spécialistes ont éga-

lement évoqué la possibilité d’une connexion par l’intermédiaire de mis-

sionnaires bretons possédant des rituels très élaborés au cours desquels 

étaient portées des bannières ornées de broderies, de perles et de franges. 

 Dans la campagne haïtienne, les drapeaux sont de simples bandes 

de tissu, parfois imprimées et rapiécées, parfois ornées de l’image d’un 

saint en son centre, lui-même brodé de symboles sacrés vèvè permettant 

de convoquer les lwa. Les matériaux précieux, quand ils étaient disponibles, 

semblent avoir été utilisés dans les zones rurales près des villes. On s’accorde 

à dire que l’usage généralisé des sequins, d’abord à Port-au-Prince puis ail-

leurs, s’est répandu entre 1915 et 1934 pendant l’occupation américaine et 

à l’époque du développement des relations commerciales entre les États-

Unis et Haïti. Dans les industries textiles de l’île, on se chargeait notamment 

des i nitions pour les vêtements de haute couture destinés à un usage festif, 

et c’est ainsi que perles et paillettes se retrouvèrent jusque chez les fabri-

cants de drapeaux vodou. Dans un premier temps, il s’agissait de métal ou 

de perles de culture ; plus tard, on passa à du plastique de couleur vive, 

moins onéreux. Ces perles et paillettes avaient le mérite de ne pas user le i l 

qui les i xait à la trame. Ces possibilités étaient bien connues de tous, mais 

c’est Boss To qui lança les premières innovations dans ce domaine. 

 Les nouveaux drapeaux, sur lesquels étaient brodées un grand 

nombre de paillettes formant des motifs plus détaillés et sophistiqués, atti-

rèrent tout d’abord l’attention des spécialistes du folklore haïtien et, par la 

suite, des Haïtiens et des touristes qui y voyaient des objets d’art à collec-

tionner. Ainsi, dans les années 1960, des œuvres en sequins étaient en vente 

dans les musées et les galeries les plus réputées. Quand Tina Girouard 

acheta son premier drapo, les drapeaux vodou étaient depuis longtemps 

disponibles dans la boutique du musée d’Art haïtien. En 1972, Clotaire Bazile, 

un artiste du drapo résidant dans le quartier voisin du Bel Air, avait vendu à 

contrecœur un drapeau rituel à un couple de Français (Wexler 1997 : 396) ; 

de leur côté, les artistes oungan du Bel Air faisaient vivre leur famille et leurs 

sociétés vodou en pratiquant l’art du drapo. 

 Tina Girouard explique que, bien souvent, les artistes de paillettes 

sont aussi des oungan qui ont appris à maîtriser leur art dans le péristyle 

de l’ounfò. Ils rapportent que le motif du drapo leur vient entièrement ou 

partiellement de rêves médiatisés par les lwa. Les couleurs utilisées sont 

celles de chaque lwa. Parfois, quand les bonnes couleurs ne sont pas dispo-

nibles, ils procèdent à des teintures ai n de respecter les codes rituels. 
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Tina Girouard, Vamonos!, 
1983. Techniques mixtes, 
152 x 76 x 38 cm. © Tina 
Girouard. Photo DR.
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 La première visite de l’artiste en Haïti lui inspira la rél exion suivante : 

« Cela me gênait beaucoup de voir que toutes ces œuvres splendides 

n’étaient pas signées. Les artistes qui les avaient réalisées étaient anonymes. 

Je me suis dit qu’il fallait qu’ils soient reconnus individuellement. » Elle les 

encouragea à mettre sur leurs œuvres leur nom, leurs initiales ou toute autre 

marque distinctive. Il y a fort à parier que c’est cette attention constante à 

ce détail qui incita les artistes du Bel Air et ceux qui travaillaient avec eux 

à inventer des marques d’identii cation. 

 Cela impliquait bien davantage que la simple signature d’une œuvre. 

Celle-ci risquait d’ailleurs d’interférer avec le code des vèvè. D’autre part, 

les instructions reçues en rêve ne mentionnaient jamais une telle identii -

cation personnelle. Le drapo avait toujours été utilisé comme un moyen 

matériel par le biais duquel les esprits sacrés étaient convoqués et appelés 

à descendre parmi la société vodou réunie, et non pas comme la démons-

tration d’un talent individuel. Pourtant, la part artistique du travail avait sans 

nul doute déjà été remarquée, évoquée et admirée par d’autres oungan qui 

échangeaient ou achetaient des drapo d’une grande qualité d’exécution et, 

par suite, extrêmement puissants. Le talent individuel attendait donc de 

se faire reconnaître sur un marché plus large. À cela s’ajoutait la question 

de la négociation entre l’espace sacré, local et familial, d’un côté, et, de 

l’autre, l’espace profane, international et extérieur. Mais la frontière avait 

déjà été franchie : des œuvres avaient quitté les sociétés vodou pour être 

vendues à des amateurs haïtiens d’abord, puis à des visiteurs étrangers. 

La campagne de Tina Girouard pour l’identii cation personnalisée des 

œuvres porta donc immédiatement ses fruits. Il s’agissait au départ d’un 

processus de sécularisation contrôlé qui n’affectait en rien les objectifs et 

les intentions spirituelles des objets. 

 Toujours à propos de son premier voyage, l’artiste raconte également : 

« J’étais déçue par le fait qu’il n’y avait aucune femme parmi les artistes 

réalisant des drapeaux. » Bien qu’il y eût d’importantes mambo à la tête des 

sociétés vodou, aucune ne semblait fabriquer de drapeaux. Cependant 

les femmes participaient souvent à la broderie. Plus tard, certaines se sont 

distinguées dans l’art du drapo, sans doute grâce aux encouragements 

de Tina Girouard et d’autres femmes spécialistes de l’art haïtien. 

 Après le départ de Tina Girouard, une réciprocité s’installa entre elle 

et les brodeurs du Bel Air, qui conservèrent à leurs œuvres une dimension 

collective tout en prenant peu à peu conscience de leur caractère personnel. 

L’artiste avait beaucoup milité pour que chaque œuvre fût identii ée comme 

une création personnelle, et le succès que rencontra cette idée alla de pair, 

chez elle, avec le sentiment de faire partie d’une famille. 

Le Bel Air comptait beaucoup pour moi. C’était ma « tribu ». Les deux 

artistes avec lesquels je me suis le plus liée étaient Antoine [Oleyant] 

et Georges [Valris]. Ils ont joué un rôle important dans mon travail 

artistique. Je n’aurais jamais pu réaliser ces œuvres toute seule. Pour 

les plus grandes, il fallait six à dix personnes. Avec Antoine, nous 

nous occupions des détails. Les grandes parties du fond permet-

taient à des apprentis de s’entraîner.
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 La collaboration requérait ainsi les compétences précises à la fois 

des maîtres et des apprentis. Elle compare le processus de création à l’art 

du vitrail : 

Je traçais d’abord le motif, que je coloriais ensuite au crayon, puis 

je brodais les premiers points. C’était extraordinaire de participer à 

la création de ces magnii ques œuvres d’art. Dans les premiers 

temps, j’achetais tous les matériaux moi-même. Il se trouve que les 

Crayola 8 enduisent de cire l’aiguille et le i l quand on les passe dans 

le tissu, rendant ainsi le travail beaucoup plus facile. Alors tout le 

monde s’est mis à les utiliser. J’en achetais des cartons pleins que 

je rapportais à Haïti.

À Haïti, la chose dont je suis le plus i ère, ce sont les outils, les matériaux 

et les techniques que nous avons utilisés. Nous avons été les premiers 

à utiliser des sacs de riz recyclés en plastique tressé à la place des 

anciens sacs en jute 9. J’avais connu les sacs de riz dans la ferme de 

mon père, en Louisiane. Les aiguilles, sufi samment i nes pour passer 

dans les petits trous des perles et des paillettes, devaient être assez 

solides pour percer la toile. Ces aiguilles sont difi ciles à trouver et à 

utiliser. Alors qu’avec les sacs de riz, c’était moins dur. En plus, ils sont 

plus solides et plus légers. La broderie était plus facile et le résultat 

plus durable car les sacs de riz faisaient une trame plus solide pour 

les soies et les satins [cousus dessus]. On pouvait donc aussi faire 

des pièces plus grandes.

 Les œuvres que Tina Girouard, alors jeune diplômée des Beaux-

Arts, réalisa à New York au début des années 1970 rappellent les tissus qui 

servaient à dessiner des espaces communiquant entre eux dans les inté-

rieurs de Louisiane. Le succès de l’exposition Chevaux, organisée par Susan 

Rothenberg, lança sa carrière. Tina Girouard participa également aux activités 

du restaurant voisin de l’atelier de Green Street où nourriture et repas 

étaient transformés en performances. Elle devait à n’en pas douter proposer 

les meilleures recettes de sa Louisiane natale. Pendant les années 1970, 

elle partagea également un atelier avec le compositeur Richard Landry et 

le Philip Glass Ensemble, pour lequel elle réalisa les photographies et la 

couverture de son premier CD – ce qui rappelle combien son art est en 

partie lié à la musique et à la danse. 

 Elle transporta avec elle les souvenirs de cette expérience jusqu’en 

Haïti avec, en i l conducteur, la conscience de ses racines sudistes. Ainsi, 

la musique et la danse furent pleinement présentes dans le contexte du Bel 

Air, notamment à travers les rara. Mais il s’agissait aussi de musique dans 

la broderie puisque chacun chantait pendant le travail. 

 Les œuvres qu’elle produisit au sein de la grande famille des artistes 

du Bel Air étaient, à l’image de ses créations new-yorkaises, sufi samment 

grandes pour avoir un effet sur leur environnement. Les pièces de grandes 

dimensions réclamaient le travail de plusieurs personnes. À Haïti, on appelle 

ce genre de collaboration un konbit – tous les gens habitant le même quartier, 

ou plus généralement les alentours d’une ferme, sèment, récoltent, cuisinent, 

8. Une marque américaine 
de crayons de cire.

9. À cette époque, Haïti 
exportait du riz.
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jouent de la musique, construisent une maison ou participent à toute activité 

réclamant un effort collectif. Ces nouvelles œuvres étaient plus lourdes et 

plus difi cilement maniables que les drapo. Fixées à un mur, elles étaient 

comme des fresques étincelantes qu’il fallait apprécier à la fois de loin, 

la composition prenant alors toute son ampleur, et de très près, là où l’agen-

cement complexe des paillettes multicolores récompensait une observation 

attentive. Tina Girouard s’empresse d’afi rmer, en entretien, que ces œuvres 

étaient dans la continuation de son style propre ; celles qui intégraient des 

symboles vodou apparurent plus tard. 

 L’une de ces pièces est le produit d’une collaboration avec Antoine 

Oleyant. Elle mesure presque deux mètres sur un et a pour titre Under a 

Spell (« Sous l’effet d’un sort »). Une bordure argentée et colorée encadre un 

fond de paillettes noires parsemées de paillettes multicolores. Par-dessus 

l otte le lwa de la mer, Lasiren, réalisé par Oleyant en tresses de paillettes 

dorées : le haut du corps est en paillettes bleues sur lesquelles est dessiné 

un pendentif rouge représentant un poisson, tandis que la queue de la 

sirène, en écailles dorées, est festonnée de vert. Sa trompette est argentée. 

Le grand serpent d’air et d’eau, lwa Danballah, a été réalisé par Tina Girouard. 

Il enlace et protège Lasiren avec sa peau dorée et argentée sur laquelle sont 

brodés des cercles d’or, de magenta et de blanc. Malgré sa petite taille, 

la reproduction qui i gure dans le livre de Tina Girouard semble bien, comme 

son titre l’indique, nous avoir jeté un sort. Accrochée à un mur, l’œuvre attire 

sans nul doute à elle tous les regards. 

 1492 Migration-Immigration 1992 est un autre chef-d’œuvre de cette 

période. Il faut deux personnes robustes pour soulever cette œuvre d’un peu 

plus d’un mètre cinquante de haut, d’un mètre trente de large et recouverte 

presque entièrement de paillettes. Elle fut créée en lien avec le cinq centième 

anniversaire du débarquement de Christophe Colomb et de ses marins sur 

l’île que les indigènes appelaient « Ayiti ». En 1992, les Haïtiens fuyaient la pau-

vreté, le chômage, l’absence de système de santé et d’éducation. Traversant 

la mer des Caraïbes à bord d’embarcations de fortune, nombreux sont ceux 

qui ont péri ou bien furent arrêtés au large de la Floride par les gardes-côtes 

américains, puis longtemps détenus à Guantanamo, dans l’est de Cuba. 

 Tina Girouard a encadré la scène d’une bordure de paillettes argentées 

seulement interrompue à gauche par des paillettes bleu foncé : elles repré-

sentent l’eau montant jusqu’en haut de la proue du bateau des gardes-côtes. 

L’embarcation des clandestins occupe un bon quart de la fresque. Diamé-

tralement opposé, en haut à droite, le lwa femelle des mers, Lasiren, soufl e 

dans sa trompette ai n de prévenir le bateau à voile Haïti qui arbore le dra-

peau national en haut de son mât. Dans le coin opposé apparaît dans le ciel 

rougeoyant la barque en forme de baleine d’Agwe. Elle porte l’inscription 

« Imamou », c’est-à-dire « présence du divin ». Dans le vocabulaire vodou, 

cette expression doit peut-être son origine à l’inl uence des nombreux 

prisonniers musulmans ou africains eux-mêmes inl uencés par l’islam qui 

furent amenés à Ayiti/Saint-Domingue pour travailler dans les plantations 

de canne à sucre. Des offrandes et des prières sont offertes par les Haïtiens 

à Agwe, le puissant lwa de la mer, en particulier lorsqu’ils embarquent, sans 

beaucoup d’espoir de succès, pour le périlleux voyage du nord. Les cheveux 
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colorés et ondulés de Lasiren débordent sur la bordure argentée. Si on 

regarde la composition de plus près, on constate que la longue queue de 

poisson de la sirène s’étend jusqu’au côté opposé de l’œuvre et remonte 

derrière le bateau blanc des gardes-côtes. Tina Girouard fait remarquer 

que son corps tout entier forme la mer sur laquelle l ottent les deux petites 

barques haïtiennes. Elle enveloppe aussi les gardes-côtes. Des mèches de 

ses cheveux multicolores, qui évoquent Danballah, s’enroulent autour du 

mât et envahissent le pont arrière du bateau américain. 

 En tant que mambo de l’art, Tina Girouard connaît très bien les lwa 

vodou, leurs couleurs, leurs attributs, et les rites et cérémonies auxquels 

ils sont liés. Dans cette dernière œuvre se retrouve ce savoir – la konesans, 

pour reprendre le vocabulaire local. Mais il s’agit de bien plus que d’une 

simple « connaissance ». Dans le drapo mural, on devine peut-être un autre 

esprit, à peine visible, qui se joint aux divinités africaines. Flottant au-dessus 

du grand bateau blanc, on peut voir un enchevêtrement complexe de paillettes 

en nuances de bleu derrière le cercle tracé par une mèche rouge de Lasiren. 

Dans la partie la plus claire, des lignes de paillettes un peu plus foncées 

semblent dessiner un visage regardant vers le bas. S’agit-il de l’esprit de 

Marie Stella Maris ? Les matériaux, l’exécution, l’iconographie et le sens 

de 1492 Migration-Immigration 1992 sont d’une complexité qui rend l’œuvre 

à la fois puissante et mystérieuse.

Je veux que quelqu’un qui ne connaît rien au vodou, ou un enfant, 

puisse lire les images de mes œuvres, les voir avec ses propres yeux et 

entrer en relation avec moi. C’est vrai de toutes mes œuvres. Je réalise 

des portraits de villes et de cultures différentes. Vamonos, c’est 

mon portrait de Mexico. J’ai fait une performance de rue lors de 

Documenta 6 à Cassel [en Allemagne]. C’étaient de grands projets. 

J’apporte les éléments matériels de mes différentes cultures et je les 

marie à la culture locale. C’est ainsi que je compose mon « menu » 

pour ces pièces-là. La communication et la collaboration sont si 

importantes à mes yeux que je veux que le public rentre chez lui avec 

quelque chose qui ait un sens. Quand on repart, on doit sentir que 

tout ce dont on a besoin, ce sont des yeux pour voir.

 Oleyant fut tout de suite inl uencé par les grandes dimensions utilisées 

par Tina Girouard dans son travail. Son Hommage haïtien mesure un peu 

plus d’un mètre de haut sur deux de large. Mais cette œuvre ne ressemble 

à celles de Tina Girouard que par la taille et l’usage des paillettes. La compo-

sition tendue et très anguleuse consiste en une imbrication délicate de 

signes vodou et d’animaux symboliques mêlés à des motifs politiques 

populaires de l’époque : un Kok Kalite (un coq triomphal évoquant Jean-

Bertrand Aristide) y i gure deux fois. Oleyant créa ce chef-d’œuvre l’année 

précédant sa mort en 1992. La bordure est multicolore. Les drapeaux de 

sept pays des Nations unies paradent en haut à droite de la zone dessinée. 

En dessous, croisés, i gurent le drapeau des États-Unis et celui d’Haïti. Une 

machette tenue par une main blanche coupe un bras noir. Sur le sol, en 

dessous, gît un avant-bras près d’un pneu de voiture, un symbole particu-

lièrement fort de résistance. Sont également représentés les attributs vèvè 

de plusieurs lwa ainsi que des tambours, renversés pour les empêcher de 
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résonner. À gauche on sacrii e un taureau. Au-dessus de la bête i gure un 

symbole presque vèvè qui combine des motifs alchimiques et maçonniques 

pour en faire un symbole vodou dominé par une étoile représentant le 

pouvoir. Un Danballah doré s’enroule à un bras blanc coupé tenant un avant-

bras noir. Dans la bordure pailletée du bas apparaît le nom « Loko », le lwa 

qui est toujours présent sur le potomitan, pilier central soutenant le toit de 

l’espace sacré vodou et chemin par lequel les lwa descendent parmi les 

membres de la société. Placé au milieu de la scène, Loko (tel une mambo 

ou un oungan, comme l’est par exemple l’artiste lui-même) entend tout et 

sait tout. Tous les éléments s’assemblent comme les pièces d’un puzzle sur 

fond de paillettes dorées recouvrant entièrement le tissu. 

 De nombreux lwa i gurent dans cette iconographie complexe, mais 

celle-ci cherche davantage à mettre en avant une expression personnelle 

qu’à servir de bannière sacrée collective. Le travail d’Oleyant représente une 

incursion très nette de l’artiste classique du drapo dans l’univers quotidien 

de l’expression personnelle et du manifeste politique. Lui et d’autres artistes 

ont par la suite pris de plus en plus place dans le monde profane de l’art tout 

en conservant de fortes attaches dans le monde vodou. Peut-être ce déve-

loppement aurait-il eu lieu sans la présence de Tina Girouard, mais le fait est 

que l’immersion de l’artiste dans la vie quotidienne, la production artistique 

et la vie rituelle du Bel Air a sans nul doute très largement contribué à mettre 

les choses en mouvement. 

 Le même phénomène s’est produit, à l’inverse, pour Tina Girouard. 

Les pièces réalisées au Bel Air et juste après sa période haïtienne sont 

désormais dans des musées et des collections privées. L’esprit du Bel Air 

anime la série d’œuvres appelées The Lwa Lessons (« Les Leçons des lwa »). 

Les œuvres réalisées après la période haïtienne et qui n’étaient a priori pas 

dans la continuité de ces dernières forment en réalité un tout : une même 

fabrication unit les pièces immenses réalisées au sein du collectif du 112 

Green Street, celles d’Haïti et les plus récentes. Cela apparaît très bien dans 

l’exposition organisée en 2004-2005 par Susan Rothenberg à la galerie CUE 

de New York (Rothenberg 2004). Dans certaines œuvres, l’artiste poursuit 

des recherches de longue date : arranger les tissus et les motifs répétitifs, 

élaborer des motifs de tuiles, de treillis et d’acier poinçonné ai n d’organiser 

des surfaces qui produisent pour le spectateur une expérience unique dans 

son rapport avec son environnement immédiat. D’autres créations, parmi 

lesquelles de grands panneaux de paillettes réalisés grâce à la technique 

apprise auprès des artistes du Bel Air, convoquent les esprits rencontrés à 

Haïti. Les motifs évoquent la l ore tropicale et les forêts haïtiennes, ainsi que 

l’abondante végétation subtropicale de la Louisiane. 

Une œuvre particulièrement marquante, commandée par le Rui no 

Tamayo Museum de Mexico, fait plus de dix-huit mètres carrés. C’est 

le portrait de la ville, Vamonos.

Ce musée a organisé la plus grande rétrospective de mon œuvre. Dans 

des cages suspendues se trouvaient sept canaris mexicains dont 

s’occupaient les employés du musée. Les serpents rouges avaient 

été fabriqués dans une usine de piñatas 10. Ils tenaient dans leur 

10. Récipients de formes 
variées, généralement en 
papier mâché, que l’on 
remplit de bonbons et que 
l’on brise lors des fêtes. 
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gueule de petits visages sculptés de Quetzalcoatl. Cent machettes 

dorées étaient arrangées comme des notes de musique. À l’époque, 

j’étais mariée au musicien Richard Landry et c’est lui qui avait dessiné 

cette partition. L’avant des bus était authentique et chacun avait pour 

destination Vamonos (« En route »). À la i n de l’exposition, il a fallu les 

rendre à la compagnie des bus de la ville.

 L’artiste a expérimenté une grande palette de moyens d’expressions, 

y compris la photographie. Un collage de clichés pris près de l’étang de sa 

propriété à Cecilia, en Louisiane, a i guré dans une exposition récente à la 

Jonathan Ferrara Gallery, à La Nouvelle-Orléans. Dans le texte qui accom-

pagne le jeu de mots du titre de l’œuvre, Oh Eau, Tina Girouard nous rappelle :

Au moment de nous noyer en eau trouble, nous devons chérir ce qui 

est précieux à nos yeux. Attraper la beauté tant qu’elle dure. Aucune 

personne vivante ne verra la i n de l’histoire de ce fossé avide. Oh Eau 

est une combinaison de moments saisis près de mon étang à Cecilia, 

en Louisiane. La vie et l’art sont dans les détails. (Girouard s.d. [2010])

 Les photographies, c’est là le plus remarquable, captent la surface 

des eaux mouvantes au moment où leurs rel ets sont les plus intenses, si 

bien que les motifs dessinés par les frémissements de l’eau étincellent telles 

les tresses brillantes de Lasiren. Et, comme dans l’histoire de l’esprit qui 

vient en aide aux boat people haïtiens dans 1492 Migration-Immigration 

1992, ces photographies parlent de désastres. La marée noire causée par 

l’explosion de la plateforme pétrolière Deepwater Horizon en 2010 venait de 

ravager les côtes de la Louisiane tandis qu’on n’en i nissait pas d’évaluer les 

pertes causées par l’ouragan Katrina en 2005. L’œuvre fait ainsi écho aux 

ouragans, à la pollution maritime, au tremblement de terre de 2010 en Haïti, 

ainsi qu’aux retards ou à l’absence de secours et de réparations. Après tout, 

n’est-elle pas le fruit d’émotions partagées entre l’artiste, sa communauté 

de la Louisiane et celle d’Haïti ? 

 Oh Eau, œuvre de taille modeste, englobe un univers de terre et d’eau 

dans lequel se rel ète un vaste ciel. Qu’il s’agisse de l’échelle intime d’une 

photographie ou bien d’une casserole de riz cuisant à Soho, Bel Air ou Cecilia, 

Tina Girouard parvient toujours, dans un esprit écologique, à tisser des 

liens continus entre divers lieux, familles, coopératives, matériaux, activités, 

performances et méditations. Elle transforme ces dialogues, traduits en 

broderie ou en appliqué, en mémoires collectives qu’elle rassemble pour les 

faire voyager de Lisbonne à Genève, de Nantes à Brest, de Dakar à Goa, au 

Cap-Breton, au Cap-Haïtien, à La Nouvelle-Orléans, à Port-au-Prince et au 

petit étang de Cecilia. Cette myriade d’esprits convergent dans la personne 

de l’artiste, qui assume sa part du konbit dans lequel nous vivons jusqu’à ce 

qu’il soit l’heure pour nous d’aller danser avec les guédé.

Professeur retraitée de l’Université d’État de New York
legrace.benson@gmail.com

Traduction de l’anglais par Camille Joseph
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Vladimir Cybil Charlier, 
Red Cross Tristan, 2009. 
© Vladimir Cybil Charlier.
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