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Tina Girouard et I’art des sequins d’Haiti

par LeGrace Benson

Les ceuvres en sequins réalisées par Tina
Girouard sont le fruit de plusieurs années
d’une collaboration toute familiale avec les
artistes du Bel Air en Haiti. Mais ces piéces,
qgu’elles aient été créées lors de son séjour
la-bas ou plus tard, portent indéniablement
la marque de lartiste. En retour, son influence
sur les artistes du Bel Air a eu pour effet

de promouvoir leur style personnel, de les
encourager a signer leur production et de
déployer I'utilisation de I'art des sequins
au-dela de sa fonction d’origine, qui était

de créer des drapeaux cérémoniels sacres,
tout en permettant a ces ceuvres de conserver
le savoir-faire et les traits stylistiques qui les
caractérisent. Cet article, qui traite des ceuvres
des années Bel Air de Tina Girouard, se fonde
sur des entretiens réalisés avec l'artiste

afin de mieux resituer son art dans deux
environnements socio-historiques liés entre
eux, celui de la Louisiane et celui d’Haiti.

mots clés

Tina Girouard, Haiti,
drapeaux de sequins,
créolité.
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Interroger Tina Girouard sur son art, c’est planter une graine magique
dans un sol fertile. A I'image du conte haitien de I'oranger magique, racines,
tronc, branches, feuilles, fleurs et fruits montent soudain des profondeurs
de la terre pour atteindre le ciel et former un grand tout organique. En outre,
les réponses de I'artiste, fruits d’une réflexion mdrie, tissent une toile qui
s’étend a toute I'histoire sociale de I’Atlantique et des eaux qui ont charrié
les humains et leurs manieres d’étre d’un bout du monde a I'autre. Elle raconte:
«J’ai passé ma vie a essayer d’établir des connexions: I’Afrique, le Canada,
la Louisiane, Haiti et les Caraibes, et le Brésil.» A cela, elle pourrait ajouter
comment elle a tenté de relier tous ces endroits et ces traditions a la scene
artistique trés active de New York a travers son engagement au sein de
I’extraordinaire collectif de la galerie du 112 Green Street. Avec Gordon
Matta-Clark, Larry Miller, Alan Saret, Jeffrey Lew et d’autres, Tina Girouard
a créé des installations et des performances qui ont influé de maniére
importante sur les orientations artistiques des années 1970.

Comme dans son art, ses réponses aux questions font tout intervenir,
de la cuisine a I'imaginaire du sacré: elles convoquent les eaux et les rivages
de I’Espagne, de la France, de I’Afrique de I'Ouest, de Ayiti/Saint-Domingue/
Haiti, de la Louisiane. Les ancétres de Tina Girouard étaient des Acadiens
francais brutalement expulsés du Canada: les Cajuns. Son récit remonte
au temps ou les Girouard trouverent refuge a La Nouvelle-Orléans et dans
les terres marécageuses qui entourent la ville. Ses ancétres survécurent
parce qu’ils gardérent la téte froide, travaillerent dur et furent capables de
faire cause commune avec les Choctaw, Chitimacha, Chickasaw, Houma
et Natchez qui vivaient alors en Louisiane.

Et il y avait également des Micmac du Canada. Eux aussi avaient fui les
Britanniques. Les Micmac et les Acadiens se mariaient déja entre eux.
C’était vraiment un métissage. Quand une mére mourait, ses enfants
étaient adoptés par une autre famille, quelle que soit son origine.

De la méme maniéere, Acadiens et Indiens firent a leur tour cause
commune avec les Africains et les Caribéens, esclaves et hommes libres.
Les Cajuns, les Indiens, les Africains et les Caribéens formaient la plus
grande partie de la population de la Louisiane. Le territoire constituait alors
et constitue toujours, d’un point de vue a la fois géographique, historique et
culturel, une région du bassin caraibe ou les eaux du Mississippi se jettent
dans la mer. Leau remonte ensuite dans le delta pour y former fleuves, lacs,
ruisseaux et bayous. Les efforts du gouvernement pour cartographier et
angliciser le territoire ne rencontrérent quelque succes qu’a la fin du xix® siécle.

Les célébrations voodoo [selon I'orthographe de la Louisiane]
se déroulent de la fin du mois d’octobre au début du mois de novembre,
a I’époque de la Toussaint catholique et anglicane ainsi que de son dérivé
profane, Halloween. Ces dernieres années, elles sont devenues un évé-
nement touristique presque aussi important que le Mardi gras, autre féte
célebre. Mais pour les Haitiens, le coeur de cette cérémonie reste les jours
des Morts: I'heure des guédé. Tina Girouard explique que, dans les films
hollywoodiens, les gede sont représentés comme des personnages obs-
cénes, porteurs de mort et vivant dans les cimetiéres. Selon elle, c’est tout
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a fait I'inverse. Leur sexualité tapageuse établit la connexion entre la pro-
création et la destruction. Elle ajoute: «lls ne sont pas porteurs de mort.
Ce sont les docteurs que I'on appelle lors des cérémonies de guérison.»
lls aident a éviter la mort ou bien servent a accompagner I'ame de ceux
dont I’heure est venue.

L’'un des nombreux événements qui jalonnent ces trois jours de féte
s’adresse aux visiteurs en pélerinage plutoét qu’aux touristes: il s’agit d’'une
série de cérémonies et de fétes commencant le matin, se poursuivant
avec un rituel vodou I'aprés-midi, puis un diner festif, et se terminant aprées
minuit par des danses. On peut alors consulter plusieurs mambo et oungan
(prétresses et prétres vodou) venus d’autres pays, du Canada ou d’Haiti,
pour participer aux festivités. C’est I'occasion d’assister a des démonstra-
tions de danses ouvertes a tous et de consommer mets et boissons sacrés
spécialement préparés pour la cérémonie. Sont intégrées a celle-ci des
représentations culturelles cajuns, dont I'une évoque I'importance de la
langue et son histoire mouvementée. Les traditions cajuns sont un élément
fondamental du métissage culturel qui a commencé a se produire au temps
des ancétres de Tina Girouard.

Dans le quartier de Tremé se déroule un autre événement auquel
les touristes ne peuvent assister mais ou les pélerins sont les bienvenus.
Il s’agit d’une parade de rue funéraire appelée second line. Se déroulant sur
plusieurs jours, elle est a la fois un temps de remémoration du mort et un
moment favorable pour de nouveaux enterrements. Devant le char recouvert
de portraits et d’objets-souvenirs qui mene le cortége sur trois kilométres a
travers la ville, se dresse un Indien noir dans un beau costume tres élaboré.
Un orchestre de jazz donne le rythme. A un moment crucial du parcours,
lors d’une salutation, les manifestations de tristesse atteignent une intensité
extatique. De retour au point de départ, les principaux participants mettent
en scene des thémes trés anciens liés a la résistance. Tout s’achéve par
un festin de mets particulierement prisés. Qu’il s’agisse des cérémonies
vodou, des danses et des performances cajuns ou bien de I'enterrement
d’un Indien noir, la prémisse fondamentale de ces manifestations collectives
est, a I'instar d’'une connexion neurale autonome, que le souvenir sert de
réconfort et de moyen de résistance. Le festival vodou et les enterrements
second line sont des performances qui émergent de fagon organique du
milieu culturel a un moment précis, méme si, ces derniéres années, des élé-
ments touristiques sont venus s’y greffer. lls font partie intégrante de la vie,
que ce soit a la ville ou, plus loin, dans les bayous et les campagnes.

Ce milieu représente I'environnement culturel dans lequel Tina
Girouard vécut jusqu’a son départ pour New York dans les années 1960.
Elle a grandi dans une ferme rizicole prés de Lafayette, le riz étant lui-méme
un héritage de traditions africaines et sa culture celui des esclaves fermiers
sénégalais qui savaient le faire pousser. Elle se souvient que les gens
«étaient de toutes les couleurs». La Louisiane de son enfance était comme
un patchwork fait de dizaines de petits morceaux, chacun conservant ses
caractéristiques propres. Cette région, plus que toute autre aux Etats-Unis,
a conservé sa créolité caribéenne spécifique. Le premier voyage de Tina
Girouard a Haiti allait donc s’avérer a la fois étrange et familier.
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1. Conservateur de l'art
africain au musée d’Art
de La Nouvelle-Orléans.
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fig. 1

Tina Girouard, Carol
Godden, Gordon Matta-
Clark et «Food », 1971.

© Photo Richard Landry.

Les entretiens réalisés avec I'artiste ont surtout porté sur ses voyages
a Haiti a partir de 1989, sur son engagement aupres des artistes travaillant
avec les sequins dans le quartier du Bel Air a Port-au-Prince et sur le déve-
loppement de ses propres motifs inspirés par cette expérience. A Haiti, il était
courant de voir des ceuvres élaborées mélant paillettes, perles, rubans et
plumes et rappelant les broderies des Indiens noirs de La Nouvelle-Orléans.

Tina Girouard commence le récit de sa vie a Haiti en évoquant son
départ de New York et son retour a Lafayette en 1979: «C’était si bon de
retrouver de la bonne nourriture, de belles histoires et de beaux chants.
Mais il n’existait pas d’art visuel, pas de galeries.» A New York, elle avait
participé aux activités collectives de la trés vivante galerie du 112 Green
Street. Il lui semblait que sa région natale avait les capacités de déve-
lopper une activité culturelle tout aussi intéressante. Elle devint ainsi tres
active dans I'organisation du Festival international de Louisiane, qui se tient
tous les ans a Lafayette. C’est au cours de ces années-la qu’elle découvrit
les arts des sequins d’Haiti.

La mise en place du festival de Lafayette débuta en 1985, la premiére
édition ayant eu lieu en 1986. J’étais responsable de la programmation
artistique. Je n’avais encore jamais mis les pieds en Haiti. J’ai découvert
les drapeaux de paillettes de William Fagaly?!. Chez Iui, il y avait un
drapeau. J’ai trouvé ¢ca magnifique. Je I'ai emprunté pour le présenter
au comité du festival. lls ne s’étaient pas montrés tres enthousiastes
a l'idée d’inclure de I'art haitien, mais quand ils ont vu le drapeau,
ils ont été fascinés et ont immédiatement accepté d’exposer des
ceuvres haitiennes.

J’ai travaillé en coordination avec Aldy Castor, président de la Haitian
Resource Development Foundation, qui me mit en contact avec Jacques
Bertoli. C’est par ce biais que j’ai réussi a obtenir les drapeaux pour
le festival. J’ai acheté mon premier drapeau a Ginette Taggart. Elle
est venue au festival avec des drapeaux, mais aussi d’autres pieces
réalisées par I'Alliance des artistes [Artists Alliance]. Il y eut dés lors
une forte présence haitienne au festival. Il ne s’agissait plus d’'un
simple stand, mais d’une véritable exposition.

Il est probable que, pour les touristes, ces ceuvres de paillettes
brodées semblaient trés exotiques. Mais les locaux ne manquérent sans
doute pas de faire le lien avec les objets de culte des Indiens noirs, méme
s’ils ne connaissaient pas I'histoire de ces ceuvres. Les drapeaux leur adres-
saient un signe depuis un passé commun.

Richard Turner a décrit la fagon dont la tradition des Indiens noirs
commenca avec Chief Becate Batiste en 1883, a I’époque ou les lois Jim
Crow, instituant la ségrégation, devinrent extrémement contraignantes,
voire dangereuses pour les Noirs. Batiste était a la fois indien et noir, issu
d’une famille ou on parlait le créole haitien. Il utilisa le costume indien pour
masquer le «Negre». Ces modes de dissimulation étaient et sont encore
une technique importante utilisée par les opprimés, un acte de résistance
qui, comme le remarque Turner, est lié au camouflage mis en scéne simulta-



Tina Girouard et I’art des sequins d’Haiti. Par LeGrace Benson

81



82 dossier

fig. 2

Tina Girouard, Flora, 1992,
perles en verre cousues
main, paillettes, acrylique
sur toile, 177 x 292 cm.

© Tina Girouard. Exposé
ala CUE Art Foundation,
New York, commissaire
Susan Rothenberg.
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nément lors des performances vodou, elles aussi menacées (Turner 2009:
52-63). Les perles et les plumes brodées sur les costumes relévent avant
tout d’'une esthétique et d’une tradition rituelle d’origine africaine, importées
dans le méme temps a Saint-Domingue (aujourd’hui Haiti) et en Louisiane, ou
elles prirent encore plus d’importance quand des milliers d’Haitiens y immi-
grérent entre 1791 et la premiére décennie du xix® siécle. Avec les drapeaux
de perles et de sequins, Tina Girouard organisait une réunion familiale.

L'artiste évoque ensuite les liens anciens et forts qui unissent Haiti
et la Louisiane:

Parmi les Acadiens expulsés du Canada, certains rejoignirent Saint-
Domingue en bateau. Mais je pense que la plupart sont morts en
chemin2. Selon I’histoire locale, des groupes rara haitiens arrivérent
treés t6t en Louisiane. Cette hypothése est plausible, mais contestée.
Enrevanche, et c’est plus vraisemblable, des processions costumées,
accompagnées de musiciens et paradant d’'une maniére trés sem-
blable aux rara, se retrouvent communément en Afrique de I’Ouest,
dans les régions d’origine des esclaves caribéens, et ont continué
d’exister en dépit de la présence frangaise a la fois a Saint-Domingue
et en Louisiane. La, en particulier, elles ont pu exister en dépit et
aussi a cause des lois Jim Crow qui limitaient de fagon extrémement
sévére les mouvements et les activités des Noirs. Dans le méme
temps, et de fagon tout aussi radicale, la langue frangaise, y compris
sa version acadienne (cajun) datant du xvii® siecle, et le créole haitien
furent interdits.

L’art haitien fut une inspiration pour Tina Girouard, qui se mit a créer
des motifs pour paillettes et perles. D’un point de vue thématique, ses pre-
miéres réalisations se situaient dans le prolongement de son travail américain.

Ma premiere grande ceuvre fut pour I'aéroport Lafayette, en Louisiane.
On m’avait commandé deux grandes tapisseries pour les escaliers.
J’ai créé le motif a Lafayette. C’était en 1988. Un de mes amis, qui
connaissait bien les artistes d’Haiti, emporta mes dessins la-bas.
C’est Yves Telemaque qui réalisa mes motifs en sequins.

Elle se rendit pour la premiére fois a Haiti en 1989.

J’ai commencé a faire des aller-retour. J’y apportais des affaires et
jachetais la-bas d’autres choses que je rapportais. Au bout d’un
moment, je me suis installée un atelier. J'y laissais seulement des
vétements et jallais et venais avec ma valise pleine de perles et de
paillettes que japportais aux artistes du Bel Air. On me donna bientot
le surnom de bourik payet [bourrique paillette]. Je prenais plein de
photos, dont je donnais des doubles aux artistes. Les beaux jours, je
pouvais travailler a I'extérieur de I'atelier. Les artistes du Bel Air venaient
souvent me rendre visite, et on travaillait alors ensemble dehors.

Tina Girouard livre ensuite une histoire racontée par deux artistes
du Bel Air, Boss To [Joseph Fortine] et Tibout [Ceus St. Louis], celle d’'une
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2. Parmiles noms
acadiens figurant dans
les anciens registres
des archives d’outre-
mer, a Aix-en-Provence,
certains réapparaissent
en Louisiane apres la
révolution haitienne.
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3. C’était sans doute

lors des tres nombreuses
célébrations du bicentenaire
haitien entre décembre
1949 et janvier 1950. A cette
occasion, le président Jean
Dumarsais Estimé avait
alors fortement encouragé
le tourisme et les échanges
internationaux.

4. Sequin Artists of Haiti
(Les Artistes de paillettes
d’Haiti).

5. Cavaliers divins: les dieux
vodou d’Haiti, monté en
1981 a partir de plans
réalisés entre 1947 et 1951.

troupe brésilienne de carnaval venue avec tous ses costumes participer au
carnaval d’Haiti.

lls m’ont dit que c’était dans les années 1940 ou 19503, Deux membres
de la troupe restérent a Port-au-Prince apreés les festivités. C’est ainsi
que les artistes du Bel Air apprirent les nouvelles techniques du
travail des perles et des paillettes.

Mis a part les souvenirs des artistes assez a4gés pour avoir été
présents a cette époque, les documents attestant I'’épisode sont difficiles
a trouver. Mais il est fort probable que cela se soit effectivement passé
ainsi, ce qui montre un autre exemple des liens tissés entre chaque coté
de I'Atlantique. Rythmes, instruments, occasions de jouer de la musique,
processions, iconographie et formes spécifiques de savoir-faire: tout cela
indique des connexions matérielles. Quand on compare ces éléments aux
croyances religieuses afro-caribéennes et aux tentatives renouvelées,
depuis la colonisation, d’éradiquer ces religions ainsi que les langues et
toute forme de participation politique, ces liens prennent une tout autre
épaisseur, en dépit de leur caractére mystérieux et insaisissable.

Lors d’'un séjour a Haiti en 1991, Tina Girouard résidait a I'hétel
Olaffson, que les touristes habituels avaient déserté: 'armée haitienne venait
de renverser le gouvernement par un coup d’Etat obligeant le président
Aristide a s’exiler.

Il N’y avait presque plus personne. C’était effrayant. J’avais obtenu
une bourse de la Haitian Resource Development Foundation pour
écrire mon livre4, et me voila donc a Haiti. Jacques Bertoli possédait
une copie du film de Maya Deren® et se demandait ce qu’en pense-
raient Boss To et Tibout. Il leur a montré le film. lls étaient tres contents
parce qu’ils voyaient des gens qu’ils connaissaient. lls savaient qui
avait fait tels drapeaux, tels costumes.

Le film de Maya Deren comporte des scénes de cérémonies vodou,
du carnaval et de rara, pour la plupart tournées dans les années qui pré-
céderent le grand carnaval de 1950. Les drapeaux de sequins sont d’un
style plus ancien, révélant davantage le support de satin. Des paillettes sont
utilisées sur certains costumes rara; elles sont beaucoup plus présentes
sur d’autres pieces, tels les drapeaux. Une forme trés dense de broderie,
couvrant presque entiérement le fond, est apparue a cette époque.

Tibout, I'un des conteurs de I'histoire des Brésiliens, fut le premier
a utiliser cette nouvelle forme qui consistait a couvrir la totalité du support
en tissu avec des perles et des paillettes. C’est a la méme époque qu’il
commenga, avec d’autres artistes du Bel Air, a vendre ses ceuvres aux
Olaffson, les propriétaires de I’hétel, au musée d’Art haitien ainsi qu’a des
galeries d’art, parmi lesquelles la galerie Taggart. Il raconta a Tina Girouard
gu’une femme lui avait demandé un drapeau dans le nouveau style pour
I'offrir au président. Celui qu’il réalisa était plus «esthétique» que rituel.
Mais ce nouveau phénomene de commercialisation des ceuvres de sequins
ne diminua en rien la qualité sacrée des drapeaux destinés aux rituels ni
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celle des costumes rara, qui jouent un rdle spirituel important lors de la
Semaine sainte.

Tina Girouard évoque un autre aspect que partagent les traditions de
broderie sacrée des deux c6tés de I'Atlantique: le processus de confection
et I'attitude de I'artiste face a celui-ci. Dans son livre, elle parle de la qualité
spirituelle des drapeaux et du geste des brodeurs, dont les mouvements
sont d’'une grande douceur.

Un rythme régulier s’installe tandis que les étapes de I'enfilage des
paillettes et des perles se répétent, heure aprés heure. La cadence
devient hypnotique. Une atmosphere paisible regne dans I'atelier.
Parfois, le groupe entonne doucement les chants des /wa®. Lacte
répétitif de la broderie est semblable au chant d’un mantra —une sorte
de méditation transcendantale. Peu a peu, les artistes font un avec
leur travail; leur ceuvre devient un acte de foi, chaque paillette une
priere silencieuse. (Girouard 1994 : 33)

Cette description rappellera peut-étre a certains lecteurs une autre
tradition haitienne qui lui est liée. Le rythme régulier, le chant a voix basse,
le calme et le passage a un état méditatif ou a une réverie: on retrouve tout
cela dans certains couvents ou les sceurs s’appliquent a broder les nappes
d’autel et les vétements liturgiques. A Haiti comme a Saint-Domingue, dans
les écoles ou elles enseignent, les sceurs de certains ordres apprennent a
leurs éleves des broderies complexes et délicates ainsi que I'art du travail
patient grace au chant et a I’état contemplatif, loin de tout ennui abrutissant.
Ces mémes religieuses enseignent en outre la couture et la broderie desti-
nées a un usage profane, ce qui leur permet de participer au financement
de leur école et de leur communauté. Les premieres a avoir développé cette
pratique, des nonnes bretonnes maitrisant particulierement bien la broderie,
arriverent a Saint-Domingue peu aprés que les missionnaires y eurent établi
des paroisses.

La broderie des vétements enseignée aux jeunes femmes, d’abord
a Saint-Domingue puis a Haiti, n’est pas une tradition réservée aux riches.
L’artiste haitienne Barbara Prezeau a attiré I'attention sur cette tradition par
une performance qui s’est déroulée lors d’'un colloque organisé a la Barbade.
Dans le grand hall d’un hétel, elle et un groupe de jeunes femmes broderent
en silence des meétres de tulle noir avec des paillettes et des perles noires
elles aussi, 'ensemble étant destiné a servir de linceul collectif. S’ensuivit,
deux heures plus tard, un rituel funéraire. A Paris, lors d’une performance
semblable intitulée Cendrillon, il s’agissait cette fois de plusieurs metres de
crépe blanc brodés de fils, perles et paillettes, tous blancs. Comme dans
les ateliers des sceurs et des artistes vodou, le silence et le calme régnaient
pendant ces deux performances.

La technique trés développée de la broderie fut également introduite
dans d’autres iles des Caraibes. La mémoire de cet art voyagea dans les
esprits et les mains des victimes de la traite esclavagiste et circula en secret
pour réapparaitre en toute visibilité une fois la destination atteinte. Il reste
encore beaucoup a découvrir sur la maniére dont les traditions africaines

6. Les esprits vodou.
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sacrées de la broderie arriverent a Saint-Domingue et se transmirent orale-
ment jusqu’a aujourd’hui. Les hypothéses sont nombreuses, mais les docu-
ments factuels sont rares. Les prisonniers musulmans des colonies sucriéres
savaient certainement que I’art de la broderie, tout comme celui de I’écriture,
était considéré comme sacré et était pratiqué par des hommes particulie-
rement dévoués. Une approche comparative des preuves matérielles laisse
penser que de multiples savoir-faire et représentations en matiére de brode-
rie ont convergé depuis différents pays du pourtour atlantique pour donner
naissance aux arts des paillettes d’Haiti.

Chez Tina Girouard, I'intérét pour les tissus en général date de son
enfance. Elle évoque les sacs de riz, de farine et d’autres aliments imprimés
de motifs floraux que les femmes cousent aux vétements et au linge, une
coutume trés répandue dans les campagnes du sud des Etats-Unis. «Jai
toujours été fascinée par le fait que les tissus peuvent draper, bouger, couvrir
une surface ou la créer. » Les tissus, en particulier ceux destinés a un usage
domestique, font partie intégrante de la fagon dont 'artiste ressent son étre
et, par conséquent, représente son étre dans son travail. Bien avant ses
séjours en Haliti, et plus récemment, elle utilise de grandes et larges bandes
de tissu pour recouvrir des surfaces et créer un espace particulier a voir
ou a habiter. Ses souvenirs d’enfance de la Louisiane rurale sont logés dans
ces ceuvres réalisées sur plusieurs dizaines d’années. Cette manifestation
particuliére de sa sensibilité se situe dans le prolongement des coutumes
de lacommunauté créole: les traditions des Cajuns, des Indiens et des Afri-
cains, y compris celles trés importantes des Afro-Haitiens, ainsi que des
Frangais et des Frangais de Saint-Domingue. Avec la broderie et les tissus,
Tina Girouard convoque dans un méme temps des manieres de parler, des
histoires, de la musique, de la nourriture et des festivités; elle méle des
stratégies relatives a la maladie, a I'amour, a la mort et aux mysteéres inson-
dables de la vie sur terre et dans I'au-dela. Son travail dessine un point de
rencontre entre les mystéeres du sacré et les perplexités de la vie profane.

Pour approfondir le réseau des connexions entre la Louisiane et
Haiti, I'artiste a observé I'art et la vie de ceux qui, au Bel Air, font les drapeaux.
Car, si cet art des sequins fait écho a celui de La Nouvelle-Orléans, ses
visites dans ce quartier lui ont fait découvrir une géographie urbaine qui
n’avait rien a voir avec celle de New York ou de la Louisiane. Densément
peuplé, le Bel Air offrait un contraste saisissant avec la tranquillité de
I’atelier au sein de l'ounfo. Elle I'a décrit dans «Death dances in Haiti»
(«Danses de mort a Haiti»):

Depuis la rue Macajoux du Bel Air s’étend un labyrinthe de chemins
tortueux parcourant un enchevétrement de petits cabanons. Le Bel
Air, autrefois une forét vallonnée de maisons et de jardins surplom-
bant Port-au-Prince et la grande baie de La Gonave, est I'un des pires
bidonvilles de la capitale: des haies d’abris de fortune sans méme
une allée pour les séparer. Aux croisements des ruelles, les corridors
s’élargissent et ouvrent sur des places miniatures ou on fait la cuisine,
la lessive, la toilette, ou tout le monde se rassemble. (Girouard 1996)
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fig. 3

Bonhomme, Les Trois
rois, paillettes, perles
et sequins sur tissu,
présenté a la Maison
du Tourisme du Pays
de Charleroi (Belgique),
dans I'exposition Haiti...
drapeaux vodous.
Collection du Dr Jacques
Bartoli, Port-au-Prince.
Photo Carlo A. Célius,
283 avril 2007.
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Les magnifiques drapeaux et costumes rara étincelants de paillettes
étaientcréés|la, dans ce quartier délabré et triste. Chacune des visites de Tina
Girouard était comme un appel a y revenir. En méme temps qu’elle étudiait
I'art et la technique des drapeaux et des costumes rara, elle apprit également
a connaitre les pratiques spirituelles des artistes et de leur communauté.
Tres vite, elle fut ainsi amenée a participer a la parade publique qui a lieu lors
des rites rara du printemps. Elle travailla sous I’étroite supervision de Tibout,
célébre artiste du Bel Air et oungan, ainsi qu’avec son gendre, I'artiste Luc
Cédor, oungan lui aussi, major jonc (chef) du groupe rara Saint Isidore
et manager de la famille. Tibout, le plus respectés des chefs rara, fut le
premier auquel Bertoli la présenta avant de lui faire rencontrer Boss To,
patriarche oungan de la communauté des artistes du quartier. Elle apprit
que ce dernier avait été le premier a introduire la fabrication des drapeaux
dans la communauté du Bel Air, tandis que Tibout, son demi-frere, était
quant a lui le premier artiste utilisant les paillettes a avoir travaillé avec des
surfaces entierement recouvertes, a la différence du style traditionnel moins
dense du seme grenn («semer des graines »).

Les descriptions ethnographiques rapportent que le rara commence
tard la nuit du Mardi gras, dernier jour du carnaval, juste avant le mercredi
des Cendres. Sur un feu de joie, on brile les objets du carnaval pour
«réchauffer» la troupe avant les rigueurs a venir. Tout comme lors de la
cérémonie catholique qui se déroule le matin, chaque participant se trace
une marque sur le visage avec les cendres encore chaudes. Pour le rara,
I’épreuve spirituelle de la procession commence habituellement le week-
end, les dimanches et samedis suivants devenant de plus en plus «intenses»
durant le caréme. Les notions de sacrifice et d’épreuve se retrouvent a
la fois dans les rites africains et les observances catholiques du caréme
qui se trouvent mélés dans le rara. Oungan, mambo et sociétés vodou
consacrent leur temps et leur énergie au rara. Toutes les autres cérémonies
sont suspendues. Des processions rara plus courtes servent de «répétition »
tout au long du caréme. Le jour de la saint Joseph, le 19 mars, la procession
atteint une ferveur toute particuliére. Tina Girouard évoque trés brievement
les événements qui ont lieu alors.

L’artiste connait sans doute trés bien la célébration particuliere de la
Saint-Joseph a La Nouvelle-Orléans, une coutume importée par des immi-
grés siciliens au xix® siécle. Ce jour-1a, les Indiens noirs paradent dans les
costumes de Mardi gras qui ont été spécialement mis de c6té pour cette
occasion. Dans les maisons, on dresse des autels dédiés au saint. D’apres les
photographies des festivités que jai pu voir, ils ressemblent a s’y méprendre
aux autels de certains oungan du Bel Air. Les derniéres processions rara
débutent le matin du Vendredi saint et se poursuivent sur des kilomeétres de
routes et de chemins pendant trois jours durant lesquels on s’arréte seule-
ment pour se reposer et boire. Elles se terminent le soir de Paques. Pour Tina
Girouard, il est important de comprendre que les répétitions et I'épreuve de
la procession de la Semaine sainte sont un «exercice spirituel ». Le rara obtient
le soutien financier de personnages riches et puissants devant la maison
desquels ont lieu des performances particulieres, les ochan.

page ci-contre

fig. 4
Drapo Azaka, Iwa de
I'agriculture qui a pouvoir
sur les paysans. Il veille
aussi sur les instruments
agricoles comme, ici, la
serpe. Traditionnellement,
Azaka porte une bouteille
de tafia dans un sac en
paille tressée. Dansant
ala maniére paysanne,
iladore fumer la pipe et
déguster de petits épis
de mais, a 'ombre de son
large chapeau de paille.
Image publiée dans le
catalogue L'esprit des
lieux. Orifammes du
vaudou haitien, BPI,
Centre Georges
Pompidou, Centre culturel
Vincent Placoly, RFO,
Paris, 1993, p. 37. D.R.
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7. Les arbres sont sacrés
pour les adeptes du vodou.

Plusieurs ethnomusicologues ont effectué des recherches sur ce
phénoméne religieux et politique, en particulier Gage Averill (1997), Gerdes
Fleurant (1996), Elizabeth McAlister (2002), Lois Wilcken (1992), David Yih
(1995) et Dolores Yonker (1988). Tous ont accordé un certain intérét aux
costumes, mais leurs travaux concernent avant tout la musique, les instru-
ments, les actions théétrales et les fonctions religieuses et sociales de la
procession. Susan Tselos (1996a et b) et Anna Wexler (1997, 1998 et 2006)
se sont quant a elles davantage focalisées sur les drapeaux et les costumes.

Tina Girouard, elle, s’est concentrée sur les procédés: motifs et
exécution, tissus, broderies, perles et paillettes, dans le contexte de colla-
borations personnelles, familiales et locales. Elle a été attentive a la forme
et a I’éclairage que les drapeaux et les costumes apportent a I'espace céré-
moniel, 'ounfo, et aux processions et différentes étapes du rara. Tout en
gardant ses distances avec la politique haitienne, elle a peu a peu exploré
en profondeur la fagon dont la dimension religieuse et sociale du rara allait
de pair avec sa dimension musicale et processionnelle. Elle raconte comment
elle a participé de tres prés a toutes les étapes du planning de ces festivités,
depuis I'élaboration des costumes et des trajets jusqu’a la préparation des
mets, autant d’éléments essentiels et nécessaires afin que la cérémonie
puisse remplir sa fonction générale, que les adeptes du vodou appellent
le «travail des esprits».

En 1994, Tina Girouard était devenue proche de toute la famille des
artistes du Bel Air. Elle décida alors de donner un rara pour la troupe Saint
Isidore. Boss To organisa avec Tibout une cérémonie lave tet afin d’accueillir
officiellement I'artiste dans la lakou (la famille élargie) et la déclarer «mambo
de I'art». Elle devint maren, «marraine » rara, dont le soutien devenait crucial
pour permettre au festival de continuer. Cela lui conférait également le privilege
de «marcher avec», une relation plus intime d’un point de vue psycholo-
gique et spirituel que le simple fait de «marcher a coté de ».

Dans le livre de Tina Girouard figure une photographie montrant les
principaux membres de la troupe de Cédor, dont un major jonc et deux reines
rara. A droite, un personnage porte une grosse branche d’arbre? au-dessus
de laquelle flottent des frondes en papier crépé (Girouard 1994 : 57). D’autres
groupes rara paradent avec de grandes banniéres sur lesquelles ont été
imprimées des images de saints et de /wa ornées de sequins, de perles,
de rubans et de franges dorées. Sur la photographie, le major jonc de Saint
Isidore porte une cape traditionnelle couvrant un pantalon court, lui aussi
brodé. Les major jonc arborent souvent de nombreux mouchoirs aux cou-
leurs vives portés a la ceinture et qui flottent sous la cape. Ce sont la les
équivalents des rad penitens (bouts de tissus multicolores portés en signe
de pénitence) que les adeptes du vodou utilisent pendant le caréme. On parle
aussi de toukole («toutes les couleurs »). Cela renvoie aux Iwa.

Lorsque Tina Girouard continue son évocation de la fabrication des
costumes de paillettes et des préparatifs de la procession et de la liturgie
qui s’ensuivent, elle compare les vétements finement brodés aux costumes
et aux fonctions des célébres second lines de La Nouvelle-Orléans. Mais
elle commence par les distinguer: «Le second line traite des enterrements
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et de la mort.» Puis elle se reprend: «Mais ce n’est en fait pas si différent.
Dans le rara aussi il s’agit de mort et de résurrection. lls s’arrétent aux
cimetiéres pour saluer les morts, et le Vendredi saint a pour objet la mort.
Voila encore un élément qui montre combien il y a de points communs entre
les Indiens noirs et les groupes rara. »

Plusieurs récits coloniaux ou sont rapportées les cérémonies et
processions vodou décrivent I'usage des drapeaux (drapo). Patrick Polk a
montré les liens que ceux-ci entretenaient a la fois avec les rituels africains
et les drapeaux de régiments francais (Polk 1997). Les spécialistes ont éga-
lement évoqué la possibilité d’'une connexion par I'intermédiaire de mis-
sionnaires bretons possédant des rituels trés élaborés au cours desquels
étaient portées des banniéres ornées de broderies, de perles et de franges.

Dans la campagne haitienne, les drapeaux sont de simples bandes
de tissu, parfois imprimées et rapiécées, parfois ornées de I'image d’un
saint en son centre, lui-méme brodé de symboles sacrés vevé permettant
de convoquer les Iwa. Les matériaux précieux, quand ils étaient disponibles,
semblent avoir été utilisés dansles zonesrurales pres des villes. On s’accorde
a dire que I'usage généralisé des sequins, d’abord a Port-au-Prince puis ail-
leurs, s’est répandu entre 1915 et 1934 pendant I'occupation américaine et
4 I'époque du développement des relations commerciales entre les Etats-
Unis et Haiti. Dans les industries textiles de I'lle, on se chargeait notamment
des finitions pour les vétements de haute couture destinés a un usage festif,
et c’est ainsi que perles et paillettes se retrouvérent jusque chez les fabri-
cants de drapeaux vodou. Dans un premier temps, il s’agissait de métal ou
de perles de culture; plus tard, on passa a du plastique de couleur vive,
moins onéreux. Ces perles et paillettes avaient le mérite de ne pas user le fil
qui les fixait a la trame. Ces possibilités étaient bien connues de tous, mais
c’est Boss To qui langa les premiéeres innovations dans ce domaine.

Les nouveaux drapeaux, sur lesquels étaient brodées un grand
nombre de paillettes formant des motifs plus détaillés et sophistiqués, atti-
rérent tout d’abord I'attention des spécialistes du folklore haitien et, par la
suite, des Haitiens et des touristes qui y voyaient des objets d’art a collec-
tionner. Ainsi, dans les années 1960, des ceuvres en sequins étaient en vente
dans les musées et les galeries les plus réputées. Quand Tina Girouard
acheta son premier drapo, les drapeaux vodou étaient depuis longtemps
disponibles dans la boutique du musée d’Art haitien. En 1972, Clotaire Bazile,
un artiste du drapo résidant dans le quartier voisin du Bel Air, avait vendu a
contrecceur un drapeau rituel a un couple de Frangais (Wexler 1997: 396);
de leur c6té, les artistes oungan du Bel Air faisaient vivre leur famille et leurs
sociétés vodou en pratiquant I'art du drapo.

Tina Girouard explique que, bien souvent, les artistes de paillettes
sont aussi des oungan qui ont appris a maitriser leur art dans le péristyle
de l'ounfo. lls rapportent que le motif du drapo leur vient entierement ou
partiellement de réves médiatisés par les /wa. Les couleurs utilisées sont
celles de chaque /wa. Parfois, quand les bonnes couleurs ne sont pas dispo-
nibles, ils procédent a des teintures afin de respecter les codes rituels.
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La premiere visite de I'artiste en Haiti lui inspira la réflexion suivante:
«Cela me génait beaucoup de voir que toutes ces ceuvres splendides
n’étaient pas signées. Les artistes quiles avaient réalisées étaient anonymes.
Je me suis dit qu'il fallait qu’ils soient reconnus individuellement. » Elle les
encouragea a mettre sur leurs ceuvres leur nom, leurs initiales ou toute autre
marque distinctive. Il y a fort a parier que c’est cette attention constante a
ce détail qui incita les artistes du Bel Air et ceux qui travaillaient avec eux
a inventer des marques d’identification.

Cela impliquait bien davantage que la simple signature d’une ceuvre.
Celle-ci risquait d’ailleurs d’interférer avec le code des veve. D’autre part,
les instructions regues en réve ne mentionnaient jamais une telle identifi-
cation personnelle. Le drapo avait toujours été utilis€ comme un moyen
matériel par le biais duquel les esprits sacrés étaient convoqués et appelés
a descendre parmi la société vodou réunie, et non pas comme la démons-
tration d’un talent individuel. Pourtant, la part artistique du travail avait sans
nul doute déja été remarquée, évoquée et admirée par d’autres oungan qui
échangeaient ou achetaient des drapo d’une grande qualité d’exécution et,
par suite, extrémement puissants. Le talent individuel attendait donc de
se faire reconnaitre sur un marché plus large. A cela s’ajoutait la question
de la négociation entre I'espace sacré, local et familial, d’'un cété, et, de
l’autre, I'espace profane, international et extérieur. Mais la frontiere avait
déja été franchie: des ceuvres avaient quitté les sociétés vodou pour étre
vendues a des amateurs haitiens d’abord, puis a des visiteurs étrangers.
La campagne de Tina Girouard pour I'identification personnalisée des
ceuvres porta donc immédiatement ses fruits. Il s’agissait au départ d’un
processus de sécularisation contrélé qui n’affectait en rien les objectifs et
les intentions spirituelles des objets.

Toujours a propos de son premier voyage, I'artiste raconte également:
«J'étais décgue par le fait qu’il n’y avait aucune femme parmi les artistes
réalisant des drapeaux. » Bien qu’il y et d'importantes mambo a la téte des
sociétés vodou, aucune ne semblait fabriquer de drapeaux. Cependant
les femmes participaient souvent a la broderie. Plus tard, certaines se sont
distinguées dans l'art du drapo, sans doute grace aux encouragements
de Tina Girouard et d’autres femmes spécialistes de ’art haitien.

Aprées le départ de Tina Girouard, une réciprocité s’installa entre elle
et les brodeurs du Bel Air, qui conservérent a leurs ceuvres une dimension
collective tout en prenant peu a peu conscience de leur caractére personnel.
L’artiste avait beaucoup milité pour que chaque ceuvre flt identifiée comme
une création personnelle, et le succés que rencontra cette idée alla de pair,
chez elle, avec le sentiment de faire partie d’'une famille.

Le Bel Air comptait beaucoup pour moi. C’était ma «tribu». Les deux
artistes avec lesquels je me suis le plus liée étaient Antoine [Oleyant]
et Georges [Valris]. lls ont joué un réle important dans mon travail
artistique. Je n’aurais jamais pu réaliser ces ceuvres toute seule. Pour
les plus grandes, il fallait six a dix personnes. Avec Antoine, nous
nous occupions des détails. Les grandes parties du fond permet-
taient a des apprentis de s’entrainer.
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La collaboration requérait ainsi les compétences précises a la fois
des maitres et des apprentis. Elle compare le processus de création a I'art
du vitrail :

Je tragais d’abord le motif, que je coloriais ensuite au crayon, puis
je brodais les premiers points. C’était extraordinaire de participer a
la création de ces magnifiques ceuvres d’art. Dans les premiers
temps, j'achetais tous les matériaux moi-méme. Il se trouve que les
Crayola® enduisent de cire I'aiguille et le fil quand on les passe dans
le tissu, rendant ainsi le travail beaucoup plus facile. Alors tout le
monde s’est mis a les utiliser. J’en achetais des cartons pleins que
je rapportais a Haiti.

A Haiti, la chose dont je suis le plus fiére, ce sont les outils, les matériaux
et les techniques que nous avons utilisés. Nous avons été les premiers
a utiliser des sacs de riz recyclés en plastique tressé a la place des
anciens sacs en jute®. J’avais connu les sacs de riz dans la ferme de
mon pére, en Louisiane. Les aiguilles, suffisamment fines pour passer
dans les petits trous des perles et des paillettes, devaient étre assez
solides pour percer la toile. Ces aiguilles sont difficiles a trouver et a
utiliser. Alors qu’avec les sacs de riz, c’était moins dur. En plus, ils sont
plus solides et plus légers. La broderie était plus facile et le résultat
plus durable car les sacs de riz faisaient une trame plus solide pour
les soies et les satins [cousus dessus]. On pouvait donc aussi faire
des piéces plus grandes.

Les ceuvres que Tina Girouard, alors jeune diplémée des Beaux-
Arts, réalisa a New York au début des années 1970 rappellent les tissus qui
servaient a dessiner des espaces communiquant entre eux dans les inté-
rieurs de Louisiane. Le succés de I'exposition Chevaux, organisée par Susan
Rothenberg, lanca sa carriere. Tina Girouard participa également aux activités
du restaurant voisin de I'atelier de Green Street ou nourriture et repas
étaient transformés en performances. Elle devait a n’en pas douter proposer
les meilleures recettes de sa Louisiane natale. Pendant les années 1970,
elle partagea également un atelier avec le compositeur Richard Landry et
le Philip Glass Ensemble, pour lequel elle réalisa les photographies et la
couverture de son premier CD — ce qui rappelle combien son art est en
partie lié a la musique et a la danse.

Elle transporta avec elle les souvenirs de cette expérience jusqu’en
Haiti avec, en fil conducteur, la conscience de ses racines sudistes. Ainsi,
la musique et la danse furent pleinement présentes dans le contexte du Bel
Air, notamment a travers les rara. Mais il s’agissait aussi de musique dans
la broderie puisque chacun chantait pendant le travail.

Les ceuvres qu’elle produisit au sein de la grande famille des artistes
du Bel Air étaient, a I'image de ses créations new-yorkaises, suffisamment
grandes pour avoir un effet sur leur environnement. Les pieces de grandes
dimensions réclamaient le travail de plusieurs personnes. A Haiti, on appelle
ce genre de collaboration un konbit — tous les gens habitant le méme quartier,
ou plus généralement les alentours d’une ferme, sément, récoltent, cuisinent,
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8. Une marque américaine
de crayons de cire.

9. A cette époque, Haiti
exportait du riz.
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fig. 6

CEuvre en cours de
réalisation, atelier de
Myrlande Constant,
juin 2014. © Photo
Carlo A. Célius.
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jouent de la musique, construisent une maison ou participent a toute activité
réclamant un effort collectif. Ces nouvelles ceuvres étaient plus lourdes et
plus difficilement maniables que les drapo. Fixées a un mur, elles étaient
comme des fresques étincelantes qu’il fallait apprécier a la fois de loin,
la composition prenant alors toute son ampleur, et de trés pres, la ou I'agen-
cement complexe des paillettes multicolores récompensait une observation
attentive. Tina Girouard s’empresse d’affirmer, en entretien, que ces ceuvres
étaient dans la continuation de son style propre; celles qui intégraient des
symboles vodou apparurent plus tard.

L'une de ces pieces est le produit d’une collaboration avec Antoine
Oleyant. Elle mesure presque deux metres sur un et a pour titre Under a
Spell («Sous 'effet d’un sort »). Une bordure argentée et colorée encadre un
fond de paillettes noires parsemées de paillettes multicolores. Par-dessus
flotte le Iwa de la mer, Lasiren, réalisé par Oleyant en tresses de paillettes
dorées: le haut du corps est en paillettes bleues sur lesquelles est dessiné
un pendentif rouge représentant un poisson, tandis que la queue de la
siréne, en écailles dorées, est festonnée de vert. Sa trompette est argentée.
Le grand serpent d’air et d’eau, Iwa Danballah, a été réalisé par Tina Girouard.
Il enlace et protege Lasiren avec sa peau dorée et argentée sur laquelle sont
brodés des cercles d’or, de magenta et de blanc. Malgré sa petite taille,
la reproduction qui figure dans le livre de Tina Girouard semble bien, comme
son titre I'indique, nous avoir jeté un sort. Accrochée a un mur, I'ceuvre attire
sans nul doute a elle tous les regards.

1492 Migration-Immigration 1992 est un autre chef-d’ceuvre de cette
période. Il faut deux personnes robustes pour soulever cette ceuvre d’un peu
plus d’'un metre cinquante de haut, d’'un metre trente de large et recouverte
presque entierement de paillettes. Elle fut créée en lien avec le cing centieme
anniversaire du débarquement de Christophe Colomb et de ses marins sur
I'lle que les indigenes appelaient «Ayiti». En 1992, les Haitiens fuyaient la pau-
vreté, le chébmage, I'absence de systéme de santé et d’éducation. Traversant
la mer des Caraibes a bord d’embarcations de fortune, nombreux sont ceux
qui ont péri ou bien furent arrétés au large de la Floride par les gardes-cotes
ameéricains, puis longtemps détenus a Guantanamo, dans I’est de Cuba.

Tina Girouard a encadré la scene d’une bordure de paillettes argentées
seulement interrompue a gauche par des paillettes bleu foncé: elles repré-
sentent 'eau montant jusqu’en haut de la proue du bateau des gardes-cotes.
L’embarcation des clandestins occupe un bon quart de la fresque. Diamé-
tralement opposé, en haut a droite, le Iwa femelle des mers, Lasiren, souffle
dans sa trompette afin de prévenir le bateau a voile Haiti qui arbore le dra-
peau national en haut de son mat. Dans le coin opposé apparait dans le ciel
rougeoyant la barque en forme de baleine d’Agwe. Elle porte l'inscription
«lmamou», c’est-a-dire «présence du divin». Dans le vocabulaire vodou,
cette expression doit peut-étre son origine a l'influence des nombreux
prisonniers musulmans ou africains eux-mémes influencés par l'islam qui
furent amenés a Ayiti/Saint-Domingue pour travailler dans les plantations
de canne a sucre. Des offrandes et des priéres sont offertes par les Haitiens
a Agwe, le puissant /wa de la mer, en particulier lorsqu’ils embarquent, sans
beaucoup d’espoir de succes, pour le périlleux voyage du nord. Les cheveux

97



98

dossier

colorés et ondulés de Lasiren débordent sur la bordure argentée. Si on
regarde la composition de plus pres, on constate que la longue queue de
poisson de la sirene s’étend jusqu’au c6té opposé de I'ceuvre et remonte
derriere le bateau blanc des gardes-cétes. Tina Girouard fait remarquer
que son corps tout entier forme la mer sur laquelle flottent les deux petites
barques haitiennes. Elle enveloppe aussi les gardes-cbtes. Des méches de
ses cheveux multicolores, qui évoquent Danballah, s’enroulent autour du
mat et envahissent le pont arriere du bateau américain.

En tant que mambo de I'art, Tina Girouard connait trés bien les Iwa
vodou, leurs couleurs, leurs attributs, et les rites et cérémonies auxquels
ils sont liés. Dans cette derniére ceuvre se retrouve ce savoir — la konesans,
pour reprendre le vocabulaire local. Mais il s’agit de bien plus que d’une
simple «connaissance ». Dans le drapo mural, on devine peut-étre un autre
esprit, a peine visible, qui se joint aux divinités africaines. Flottant au-dessus
du grand bateau blanc, on peut voir un enchevétrement complexe de paillettes
en nuances de bleu derriere le cercle tracé par une meche rouge de Lasiren.
Dans la partie la plus claire, des lignes de paillettes un peu plus foncées
semblent dessiner un visage regardant vers le bas. S’agit-il de I'esprit de
Marie Stella Maris? Les matériaux, I’exécution, I'iconographie et le sens
de 1492 Migration-Immigration 1992 sont d’'une complexité qui rend I'ceuvre
a la fois puissante et mystérieuse.

Je veux que quelqu’un qui ne connait rien au vodou, ou un enfant,
puisse lire lesimages de mes ceuvres, les voir avec ses propres yeux et
entrer en relation avec moi. C’est vrai de toutes mes ceuvres. Je réalise
des portraits de villes et de cultures différentes. Vamonos, c’est
mon portrait de Mexico. J’ai fait une performance de rue lors de
Documenta 6 a Cassel [en Allemagne]. C’étaient de grands projets.
J’apporte les éléments matériels de mes différentes cultures et je les
marie a la culture locale. C’est ainsi que je compose mon «menu»
pour ces pieces-la. La communication et la collaboration sont si
importantes a mes yeux que je veux que le public rentre chez lui avec
quelque chose qui ait un sens. Quand on repart, on doit sentir que
tout ce dont on a besoin, ce sont des yeux pour voir.

Oleyant fut tout de suite influencé par les grandes dimensions utilisées
par Tina Girouard dans son travail. Son Hommage haitien mesure un peu
plus d’un métre de haut sur deux de large. Mais cette ceuvre ne ressemble
acelles de Tina Girouard que par la taille et 'usage des paillettes. La compo-
sition tendue et trés anguleuse consiste en une imbrication délicate de
signes vodou et d’animaux symboliques mélés a des motifs politiques
populaires de I’époque: un Kok Kalite (un coq triomphal évoquant Jean-
Bertrand Aristide) y figure deux fois. Oleyant créa ce chef-d’ceuvre I'année
précédant sa mort en 1992. La bordure est multicolore. Les drapeaux de
sept pays des Nations unies paradent en haut a droite de la zone dessinée.
En dessous, croisés, figurent le drapeau des Etats-Unis et celui d’Haiti. Une
machette tenue par une main blanche coupe un bras noir. Sur le sol, en
dessous, git un avant-bras pres d’un pneu de voiture, un symbole particu-
lierement fort de résistance. Sont également représentés les attributs veve
de plusieurs Iwa ainsi que des tambours, renversés pour les empécher de
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résonner. A gauche on sacrifie un taureau. Au-dessus de la béte figure un
symbole presque véve qui combine des motifs alchimiques et magonniques
pour en faire un symbole vodou dominé par une étoile représentant le
pouvoir. Un Danballah doré s’enroule a un bras blanc coupé tenant un avant-
bras noir. Dans la bordure pailletée du bas apparait le nom «Loko», le lwa
qui est toujours présent sur le potomitan, pilier central soutenant le toit de
I'espace sacré vodou et chemin par lequel les Iwa descendent parmi les
membres de la société. Placé au milieu de la scéne, Loko (tel une mambo
ou un oungan, comme l'est par exemple l'artiste lui-méme) entend tout et
sait tout. Tous les éléments s’assemblent comme les pieces d’un puzzle sur
fond de paillettes dorées recouvrant entierement le tissu.

De nombreux /wa figurent dans cette iconographie complexe, mais
celle-ci cherche davantage a mettre en avant une expression personnelle
qu’a servir de banniéere sacrée collective. Le travail d’Oleyant représente une
incursion trés nette de I'artiste classique du drapo dans I'univers quotidien
de I'expression personnelle et du manifeste politique. Lui et d’autres artistes
ont par la suite pris de plus en plus place dans le monde profane de I'art tout
en conservant de fortes attaches dans le monde vodou. Peut-étre ce déve-
loppement aurait-il eu lieu sans la présence de Tina Girouard, mais le fait est
que 'immersion de I'artiste dans la vie quotidienne, la production artistique
et la vie rituelle du Bel Air a sans nul doute trés largement contribué a mettre
les choses en mouvement.

Le méme phénoméne s’est produit, a I'inverse, pour Tina Girouard.
Les pieces réalisées au Bel Air et juste aprés sa période haitienne sont
désormais dans des musées et des collections privées. Lesprit du Bel Air
anime la série d’ceuvres appelées The Lwa Lessons («Les Legons des Iwa »).
Les ceuvres réalisées apres la période haitienne et qui n’étaient a priori pas
dans la continuité de ces derniéres forment en réalité un tout: une méme
fabrication unit les pieces immenses réalisées au sein du collectif du 112
Green Street, celles d’Haiti et les plus récentes. Cela apparait tres bien dans
I’exposition organisée en 2004-2005 par Susan Rothenberg a la galerie CUE
de New York (Rothenberg 2004). Dans certaines ceuvres, I'artiste poursuit
des recherches de longue date: arranger les tissus et les motifs répétitifs,
élaborer des motifs de tuiles, de treillis et d’acier poingonné afin d’organiser
des surfaces qui produisent pour le spectateur une expérience unique dans
son rapport avec son environnement immeédiat. D’autres créations, parmi
lesquelles de grands panneaux de paillettes réalisés grace a la technique
apprise auprés des artistes du Bel Air, convoquent les esprits rencontrés a
Haiti. Les motifs évoquent la flore tropicale et les foréts haitiennes, ainsi que
I’'abondante végétation subtropicale de la Louisiane.

Une ceuvre particulierement marquante, commandée par le Rufino
Tamayo Museum de Mexico, fait plus de dix-huit métres carrés. C’est
le portrait de la ville, Vamonos.

Cemusée aorganisé la plus grande rétrospective de mon ceuvre. Dans
des cages suspendues se trouvaient sept canaris mexicains dont
s’occupaient les employés du musée. Les serpents rouges avaient
été fabriqués dans une usine de pifiatas1°. lls tenaient dans leur
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fig. 7
Vladimir Cybil Charlier,
Red Cross Tristan, 2009.

© Vladimir Cybil Charlier.

gueule de petits visages sculptés de Quetzalcoatl. Cent machettes
dorées étaient arrangées comme des notes de musique. A I'époque,
j’étais mariée au musicien Richard Landry et c’est lui qui avait dessiné
cette partition. Lavant des bus était authentique et chacun avait pour
destination Vamonos («En route »). A la fin de I'exposition, il a fallu les
rendre a la compagnie des bus de la ville.

Lartiste a expérimenté une grande palette de moyens d’expressions,
y compris la photographie. Un collage de clichés pris prés de I’étang de sa
propriété a Cecilia, en Louisiane, a figuré dans une exposition récente a la
Jonathan Ferrara Gallery, a La Nouvelle-Orléans. Dans le texte qui accom-
pagne le jeu de mots du titre de I'ceuvre, Oh Eau, Tina Girouard nous rappelle:

Au moment de nous noyer en eau trouble, nous devons chérir ce qui
est précieux a nos yeux. Attraper la beauté tant qu’elle dure. Aucune
personne vivante ne verra la fin de I'histoire de ce fossé avide. Oh Eau
est une combinaison de moments saisis prés de mon étang a Cecilia,
en Louisiane. La vie et I'art sont dans les détails. (Girouard s.d. [2010])

Les photographies, c’est la le plus remarquable, captent la surface
des eaux mouvantes au moment ou leurs reflets sont les plus intenses, si
bien que les motifs dessinés par les fremissements de I'eau étincellent telles
les tresses brillantes de Lasiren. Et, comme dans I'histoire de I'esprit qui
vient en aide aux boat people haitiens dans 7492 Migration-Immigration
1992, ces photographies parlent de désastres. La marée noire causée par
I’explosion de la plateforme pétroliere Deepwater Horizon en 2010 venait de
ravager les cotes de la Louisiane tandis qu’on n’en finissait pas d’évaluer les
pertes causées par I'ouragan Katrina en 2005. L'ceuvre fait ainsi écho aux
ouragans, a la pollution maritime, au tremblement de terre de 2010 en Haiti,
ainsi qu’aux retards ou a I’'absence de secours et de réparations. Apres tout,
n'est-elle pas le fruit d’émotions partagées entre I'artiste, sa communauté
de la Louisiane et celle d’Haiti ?

Oh Eau, ceuvre de taille modeste, englobe un univers de terre et d’eau
dans lequel se refléte un vaste ciel. Qu’il s’agisse de I’échelle intime d’une
photographie ou bien d’une casserole de riz cuisant a Soho, Bel Air ou Cecilia,
Tina Girouard parvient toujours, dans un esprit écologique, a tisser des
liens continus entre divers lieux, familles, coopératives, matériaux, activités,
performances et méditations. Elle transforme ces dialogues, traduits en
broderie ou en appliqué, en mémoires collectives qu’elle rassemble pour les
faire voyager de Lisbonne a Genéve, de Nantes a Brest, de Dakar a Goa, au
Cap-Breton, au Cap-Haitien, a La Nouvelle-Orléans, a Port-au-Prince et au
petit étang de Cecilia. Cette myriade d’esprits convergent dans la personne
de l'artiste, qui assume sa part du konbit dans lequel nous vivons jusqu’a ce
qu’il soit I’lheure pour nous d’aller danser avec les guéde.

Professeur retraitée de I'Université d'Etat de New York
legrace.benson@gmail.com

Traduction de I'anglais par Camille Joseph
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Tina Girouard, Flora, 1992, perles
en verre cousues main, paillettes,
acrylique sur toile, 177 x 292 cm.
© Tina Girouard. Exposé a la
CUE Art Foundation, New York,
commissaire Susan Rothenberg.
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